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Nos sorprende que el 
7 dulce poeta Rabin- 
-dranath Tagore, para de- | 
finir su actitud de predicador y de 
_augur, emplee el término «nacionalis- 
mo». Pero él nos aquieta pronto y nos 


| explica que el nacionalismo asiático . 


difiere esencialmente del europeo. No 


podemos, en verdad, emparejarlo con ' 


el de Corradini en relación con Italia . 


a fines del siglo xix o el de Treits- 
chke que endiosó a una injusta Ale- 
mania. En Oriente, y sobre todo en 
la: India, el patriotismo en sus afir- 
maciones es conocimiento de sí, pru- 


dente defensa contra una política in- 


trusa y sincero deseo de vivir en. 


paz. | 
De tal manera desconfía de Europa 
el magnífico poeta, que la idea de na- 


ción, en el sentido occidental, le. pa- 


rece estrecha y peligrosa. En efecto, 
un pueblo se organiza y ajusta fuerzas 
para un fin mecánico. La nación eu- 


- ropea no se limita a conservar los 


bienes adquiridos o heredados, sino que 


descubre y domina mercados, crea 


sin cesar riquezas, aquista colonias, 
asocia para la expansión necesaria la 
guerra y la industria. Tagore compara 


el Estado moderno con una prensa 
hidraúlica impersonal y eficaz en su- 


acción, La fuerza que emplea y en- 
diosa es una simple abstracción, una 
suerte de producto científico destinado 
-a enflaquecer de mil maneras la per- 


sonalidad del hombre o a destruirla, 
Sus críticas a la nación parecen. 


- dirigidas. al Estado, tal como: es con- 
cebido en los continentes europeos y 
americanos. Exagerando el alcance de 
sus apreciaciones, .el escritor hindú 


condena en las naciones cristianas lo. 


que denomina canibalismo, es decir, la 
voracidad frente al extranjero, la tris- 
- te necesidad de nutrirse con la sangre 

de los demás pueblos. Las naciones 
poderosas y beligerantes, por temor al 
crecimiento de otras sociedades, ani- 
quilan gérmenes que podrían desarro- 
llarse con libertad, limitan, estorban, 
humillan. Si topan en otras regiones 


con un nuevo impetu, con la afirmación de sí 
y la exuberancia, pierden el sosiego. Ex- 
plotan debilidades, espían en la acción ajena 
intercadencias. Como en un inmenso tablero 
de ajedrez, mueven piezas, manejan insidiosa- 


De La Nación. Ares, 


Rabindranath Tagore 


mente intereses para poner en jaque a posi- 
bles. rivales. | 
Carece de idealismo y de nobleza este na- 
cionalismo consumido por ambiciones de lucha 
y de expansión. Si dominara- solo, sin contra- 


El nacionalismo de Rabindranath Tagore 


dad en el universo. Ta- 
gore, austero moralista, 


considera que Occidente, donde tales 
métodos imperan, ha roto con los pre- 
ceptos de la ética. En vano buscamos 
en su historia reciente impulsos pro- 
fundos. En la sobrehaz de paises en- 
tonados hallamos figurillas de un tea= 
tro de titeres, soldados, políticos, bu- 


rócratas y fabricantes que avanzan y 
retroceden movidos por hilos invi- 
sibles. 

Superficial, la cultura de las nacio- 
nes occidentales es también unilateral. 
En vez ue favorecer el desarrollo de 
todas las facultades del ciudadano, ar- 


moniosamente coordinadas, sacrifica 


formas más altas de existencia a pre- 
ocupaciones de orden inferior. Tagore 


insiste en enjuiciar a sociedades para 


las cuales la riqueza es el único norte 
deseable. También el millonario gana 
dinero a costa de su alma y se em- 
pobrece moralmente. 

Los orientales consideran que el na- 
cionalismo de guisa occidental culminó 
en la gran guerra, «quinto acto en la 
tragedia de la falsa apariencia.» En- 
tonces se desgarró el velo que velaba 


- realidades funestas, cada país contem- 
-pló su alma desnuda y la miseria de 


sus creaciones predilectas. Cada cual, 
para conquistar la tierra, había olvida- 
do las necesidades de su espíritu. En 
vano se aturdían con palabras y prome- 
sas. Dementados, en furiosa danza ma- 
cabra, combatieron hasta morir. Apren- 
dieron al fin, pungidos por un supremo 


dolor, que eran hijos de Dios y habían 


olvidado su hogar celeste. 

Esta cultura, que no satisface inti- 
mas aficiones del hombre y que pro- 
duce catástrofes, debe fenecer. Tagore 
vaticina el acabamiento de sociedades 
sin religión y sin grandeza: «cadentque 
quee nunc sunt in honore.» Según él, se 
da en el mundo una inmanente y se- 
vera ley moral a la cual deben some- 
terse individuos y pueblos. Si sólo la 
obedecen los primeros y las naciones 
se burlan de ella con pertinaces crí- 


menes, al cabo el ciudadano sufre de la injusti- 
cia colectiva y se siente debilitado y vencido 
Una cínica desconfianza para todo lo que es 
sagrado y fundamental va extendiéndose, y 
sufren un ostracismo las almas libres. 


-rresto, acabaría la varie- 
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Tagore no condena a Europa en bulto sin 
establecer distinciones. Imparcial, dócil a im- 


perativos de amor, quisiera asociar para no- 


bles tareas comunes, a tierras de Asia y de 
Occidente. Europa es grande y fuerte, enseña. 
Con sus artes, con su literatura, fecunda a 
remotas sociedades, ilustra grandes épocas 
humanas. Un espíritu titánico la anima en sus 


-*“empresus. Todo lo abarca, el mundo estelar y 


el reino del átomo, conquista los elementos, se 


enseñorea de la naturaleza y emplea inmensas 


fuerzas subyugadas en servicio del hombre. 
Cristiana, a pesar de su egoísmo y de su en- 
tono, ama a todas las razas, ningún dolor la 
halla indiferente. Es cierto que el oriental no 
olvida las «salvajes orgías del militarismo», 


pero confiesa que en Europa solamente han 


sido escritas con sangre declaraciones tras- 


-cendentales en favor de los derechos del hom 
bre y de nobles y generosos principios de 


justicia. Tagore exalta a los «caballeros an- 


dantes de las modernas sociedades» que nunca - 


perdieron la fe en la libertad y defendieron 
ideales que no están ligados a determinadas 


zonas geográficas o la supremacía de uná 


agrupación política; combatientes, según la ley 


del Quijote, héroes sujetos a mucha hambre y . 


a mala ventura, que en nada se parecen a los 
hombres de acción, de alma fáustica, en quie- 
nes Spengler pone su esperanza. | 

Los ingleses, que dominan a la India, son 


injustos, como Estado invasor y despótico, Co- 
_mo a hombres, el poeía hindú los ama y los 


aprecia, porque odian la mentira y defienden 


la libertad, sou puros en el dominio del sen- 
.timiento, leales en la amistad. Se puede confiar 
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sus virreyes y agentes, dominados por el interés, 
no comprenden al pueblo súbdito. La máquina 


oficial, el sistema sin alma, para nada sirve.. 
Imaginemos que gobernaran la India otros 


pueblos, holandeses o franceses. Emplearian 
los mismos métodos, los aguijaría igual ambi- 
ción. Toda la fábrica de dominación europea 
está inficionada por un impuro maquiavelismo. 
No sabe educar. Se derrama en restricciones 
y prohibiciones. Imposiblé le es celar el des- 
dén por sociedades que se ufana en dirigir. 
Extraña se mantiene a lo que hay en ellas 
de histórico o de original. Sin haber reali- 
zado el necesario esfuerzo para acercarse a 
su alma y conocer su vida profunda, proclama, 


con insistencia displicente, que Occidente debe , 


permanecer tal como es, y el Asia también, en 


su condición singular, porque será siempre vano 
 €el empeño de asociar sus destinos o de fundir 


sus aspiraciones. Según el noble escritor, en 
la India combaten dos principios contrarios, 
Europa representada por el espíritu y por la 
nación. Tagore establece sutil separación entre 
ambos. Sólo teme al pueblo gobernado y apa- 


rejado para la conquista y explica que, en 
cambio, es benéfica la acción del espíritu. 


Nietszche escribió, refiriéndose a la robusta 


creación bismarckiana, que el imperio como 


régimen mataría al espíritu tudesco. De la 


misma manera, el espíritu de la cultura occi-. 


dental, libre de ataduras terrenales y hostil a 


la estrecha concepción moderna del Estado, - 
puede llevar prosperidad y bienes a razas que 


vivían sin concierto. La alta sabiduría europea 


envía a las poblaciones de la India un noble 


mensaje de concordia y cohesión. 


Pero éste mismo orden es negativo, porque 


Si impone sosiego nada crea de esencial. Em- 
. plea, como instrumentos secundarios, la policía. 


secreta y una legión de burócratas, espía, irrita 
y castiga. La paz es buena, exclama el altísimo. 
poeta, pero es mejor la vida que Dios nos ha 


concedido cómó don. Ejércitos, oficina de go- 


bierno, todo ello es esteril y exterior. Por en- 
cima de los conciliábulos menores de la intriga 


y de la fuerza, el idealismo hindú celebra es- 


ponsales con las más altas expresiones del 
pensamiento europeo, 


En las admoniciones del escritor nos interesa 


siempre el examen severo de la civilización 


europea. Su reproche capital a maneras extra- 
ñas de existir, la conclusión a que llega des- 
pués de un estudio prolongado, puede expre- 
sarse así: la cultura que florece en el Viejo 


Continente es comercial, mecánica, utilitaria. 


Con un compás mide toda grandeza, la preo- 
cupan el oro y la producción. Ha inventado y 


multiplicado máquinas que se convierten en 


minotauro. Cree y afirma que el ideal de la 
fuerza debe sobreponerse al de la perfección. 
Y así..se separa del Asia en violento contraste. 
No hallamos concierto entre dos mundos, el 
¡uno que contempla en noble paz y se avecina 


a Dios, el otro sensual y frenético, el primero 


que predica armonía interior, el otro que con- 
funde la felicidad con el movimiento; pueblos 


-que multiplican deseos y pueblos que los limi- 


tan; que aspiran al señorío sobre sí mismos o 


- que persiguen la dominación sobre las cosas. 


«Felizmente, el Oriente no se apresura. Mien- 
tras Europa se agita, produce, oprime, crea 
sin mesura riquezas frágiles, los pueblos asiá- 


en ellos, en el comercio y en la acción. Per- 
tenecen, individualmente, a la humanidad ca- 


-balleresca. Sin embargo, el Reino británico, 


Francisco García Calderón 


ticos, entristecidos, observan su desencanto y 
su fatiga. Ellos pueden esperar, porque el 


París, ista de 1929 amor espera, y su hora triunfal llegará. 


AICHARAN  tenia' doce años - 
cuando entró a servir en casa 


tuvo que abandonar los brazos de Raicharan para ir a la es- 


cuela; de la escuela pasó a la Universidad, y de la Universi-. 
dad a la carrera Judicial, Pero siempre, hasta que, se no: 


Raicharan fué su único servidor. 


Vino a la casa un ama, y Raicharan se encontró con dos: 


señores en vez de uno. Y toda su influencia de antes sobre 
su amo pasó ahora a la nueva.ama. Lo que halló su compen- 


sación con un nuevo llegado. Anukul tuvo un hijo, y Rai- 


charan, con su mimo constante, logró predominio completo 
sobre la criatura. Ló echaba «al aire en sus brazos, le hablaba 


en el lenguaje absurdo de los pequeñuelos, ponía su cara con- 


tra la del niño, y luego, de pronto, la apartaba, con una risa 
burda. 


El niño supo pronto gatear y pasar el umbral. Si Dasalak 
ran iba a cogerlo, le entraba un reir travieso y se escapaba de 


él. Raicharan estaba asombrado de la habilidad suma y la 


inteligencia extraordinaria que demostraba el niño cuando él 
lo perseguía. Y solía decir a su señora, con una mirada re- 
cogida y misteriosa. «Tu hijo será juez algún día.» 

Poco a poco las maravillas se iban sucediendo. Los pri- 


meros pasos torpes del niño señalaron para Raicharan una 


época en la historia humana. Cuando llamó Pa-pa a su padre, 
Ma-ma a su madre y Chan-na a él, su arrobo no tuvo fin y 
pregonó la noticia a los cuatro vientos. 

Más tarde, Raicharan necesitó aguzar su ingenio. de mil 


maneras. Tenía, por ejemplo, que hacer de caballo, y ponerse. 


las riendas entre los dientes, y dar cabriolas con los pies. O 
bien hacía como que peleaba con el niño, que era su amo; y 


si no se las arreglaba, con maña de luchador, para caer de. 


espaldas derrotado al final de la lucha, era seguro que se 
armaba el gran escándalo. 


Por entonces, Anukul fué trasladado a un distrito, ori- 


Mi el niño 


de su amo. Pertenecía a la misma casta que él, y le fué con- 
fiado el niño para que lo cuidara. Pasando el tiempo, el niño 


pronto, señaló en dirección contraria, exclamando; «¡Ay,. mira 


llas del Padma. Al pasar por 
Calcuta, compró a «su hijo un 
andador; un corpiño de raso amarillo, un gorro bordado de 


Oro y brazaletes . y ajorcas, de oro también. Y Raicharan le 


ponia todo esto a su niño cuando quiera que salían de paseo, 
con un orgullo ceremonioso. 

Vino la época de las lluvias, y día tras día cayó el agua 
a torrentes. El río, como una serpiente gigantesca, se tragaba 
insaciable terrenos, aldeas y maíces, ahogando las más altas 
yerbas y las casuarinas de los arenales. De vez en cuando, 
un ruido profundo y sordo anunciaba que se habían hundido 
por alguna parte las márgenes del río. El rugir incesante 


_del agua engrosada se oia desde muy lejos, y las masas de 


espuma que pasaban veloces, decian a los ojos lo impetuoso 


de la corriente. Una tarde, aclaró un poco. El cielo estaba 


nublado, pero fresco y alegre. Y el pequeño déspota de Ral- 
charan no se resignaba a estarse encerradó con una tarde tan 


hermosa. Se metió Su Señoría en las andaderas, y Raicharan, 
. poniéndose entre las lanzas del tiro, lo fué llevando despa- 
cito, hasta los arrozales de la orilla del Padma. Por los cam- 


pos no había nadie, ni barca alguna en el agua. De la otra 
parte del río, las nubes estaban rajadas en el ocaso, y el si- 


lencioso rito del sol poniente se manifestaba en todo su ardo- 
roso esplendor. Enmedio de aquella inmensa quietud, el niño, 
de repente, señaló con un dedito y gritó: ¡Chan-na, pesiosa fo!» 
Allí junto, en la marisma, había un gran árbol: de Ka- 
_damba, todo florido. Mi señor el niño lo miraba con ojos co- 
diciosos, que Raicharan sabía bien lo que estaban queriendo 


decir. Hacía poco tiempo, él le había hecho con estos mis- 


mos racimos de flor un carrito, y esto le dió tal felicidad a la 


criatura, que se estuvo todo un día arrastrándolo con una 
cuerda, sin obligar a Raicharan.a ponerse un solo instante las 
bridas. ascendido, en un punto, de caballo a lacayo. 


Pero Raicharan no tenía aquella tarde ganas de meterse 


en el fango hasta las rodillas para coger las flores. Conque, de 
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americanos, su presencia gallarda 


mexicano, parece como si las vi- 


res a las que despertaron los vue- 
los de «buena voluntad» del rubio 


de este bravo representante de la 


en que el capitalismo extranjero 


JypEvANDo el nombre de México a 

través de toda la América La- 
tina, Sidar ha recorrido en vuelo 
admirable todos los pueblos de 
nuéstro Continente en su aeropla- 
no Ejército de México. A pesar 
de que en todos los países indo- 


ha renovado la profunda simpatia 
que sentimos por el gran pueblo 


braciones emocionales, el interés 


del público, hubieran sido inferio- 


embajador del imperialismo. 
América no ha respondido lo 
bastante, lo sentimos, al esfuerzo - 


nación gloriosa, que, pese a los 
truts petroleros y a las mil redes 


la tiene cogida, se mantiene siem- 


pre en actitud alerta como un 


centinela avanzado de los desti- 
nos de las veinte naciones de Indoamérica. 
Al iniciar su vuelo, Sidar no se anunció con 


- grandes y llamativos carteles, que iba en via- 
je de «buena voluntad» por los países de la 


América Latina, ni los periódicos quisieron in- 


sistir demasiado en la calidad de mensaje que. 
portaba uno de los más destacados y valientes 
soldados mexicanos. No en vano la propagan- 


da ha laborado durante mucho tiempo a través 
de los cables, de las revistas, del cinematógrafo 
y de tantos otros medios objetivos, para pre- 
sentar al pais mexicano como el prototipo de 
los pueblos salvajes, belicosos, en perenne es- 
tado de zozobra. Y así la llegada del aviador 


mexicano producía siempre al mismo tiempo 
que el entusiasmo, el comentario truculento de 
-los asaltos diarios a los trenes... | 


El mensaje de México ha sido un mensaje 
desinteresado. Y es que este gran país no va 
a los pueblos de América a bucear campos in- 


explotados, a tantear posibles inversiones, a 
ofuscar con el brillo de sus riquezas para que 
se le abran todas las puertas de la diplomacia 


y de la adulación. México no paga buenas o 
malas plumas que le hagan propaganda intere- 


-sada y le exalten a sus magnates del petróleo, 
del henequén o de los cepillos de dientes. No 


tiene bastantes millones para eso. Algunos di- 


rán que lo notable sería que se los consiguiese. 


Pero es que estos pueblos nuestros, menos ma- 


terialistas, más espirituales, más quijotescos— - 
-su gran tragedia—aman más las cosas del es-- 


píritu, las bellezas ideales, el perfeccionamiento 


moral, si se quiere, que el terco y áspero amon- 
tonamiento de riquezas, para más tarde, a los 


80 años, poder jugar al golf y fundar institu- 
ciones benéficas, que ni siquiera se fundan 'en 
los países donde se extrajo, mediante la explo- 
ción de sus clases trabajadoras, esa riqueza, 


sino en los centros donde tuvieron la dicha de 


qué pajarito. va ahi!» Y con todo género de ruidos extraños, 
arrastró, rápidamente, las andaderas lejos del árbol. 

Un niño llamado a ser juez no puede engañarse tan fá- 
cilmente. Además,. nada había en realidad en aquel momento 
la mentira de un pájaro imaginario no 


que lo distrajera; y 
puede sostenerse por largo «tiempo. 


El amito era voluntarioso, y Raicharan no sabía ya qué ha- 
.cer*para disuadirlo. «Bueno», le dijo al fin, «estate quietecito 
aquí en el andador, que yo voy a cogerte esas flores tan pre- 
ciosas. Pero ten cuidado ¿eh? no te vayas a acercar al agua.» 
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El Mensaje de México 


nacer y que luego ellos engrandecieron. Sin 


embargo de todo esto, que produce beatiíficas 


admiraciones en ciertos gratuitos exaltadores 
del poderío capitalista, hay algo de envidia- 
ble en el destino de algunos: pueblos que no 
son los más ricos del Nuevo Mundo. No son 
las Universidades, ni los grandes Colegios 
Especiales, donde todos los días se forjan nue- 
vos buscadores de oro en pos de Californias 


fabulosas que bien pueden estar situadas en 
Bolivia, o en Colombia, o en cualesquier otro 


pobre país. No son tampoco sus hermosos hos- 


_Pitales, ni sus instituciones benéficas. Ni es 


tampoco ese ruido y ese trajín de selva vir- 


_ gen del que nos habla Waldo Frank, al que se 
tiene todo supeditado, y que significa el triunfo 


de la materia ciega, dotada de voluntad, para 


ejecutar la fría y calculadora voluntad del hom- 


bre. México, como casi todos, como todos los 
pueblos de Indoamérica, posee espiritu. Si le 
preguntamos a un gran magnate americano ¿qué 
es el espíritu?, se sonreirá desdeñoso. A los 
grandes creadores de fortunas no les importa 
más que los millones que pueden producir las 


- inversiones de sus capitales en tal o cual in- 


dustria o explotación agrícola o minera; el pe- 


¡Madera de Anmughetti 


tróleo, por ejemplo, por el cual pueden desen- 


cadenar otra guerra mundial que asesinaría a 
otros 20 millones de trabajadores. Pero Méxi- 
co y América Latina, y más que América La- 


tina, México, posee un fuerte, un indomable 


espíritu de raza. Ama sus cosas, su tradición, 


artística. México es un pueblo con historia. 
Una historia heroica muchas veces coloreada 


Magda Porta! 
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- sus montañas, su honda y dilatada concepción ' 


de sangre—bautismo del cual salen 
purificados los seres y las cosas— 
y que sigue una trayectoria as- 
cendente hacia un destino superior. 
Nadie que conozca algo de ese 
México aborigen, sus canciones po- 
pulares, bravíias, tiernas y altivas, 
su pintura popular, eje de todo un 
movimiento revolucionario en el 
motivo y en la técnica; su escultura 
que sigue la tradición admirable 


capacidad genial para crear belleza 
y captar sabiduría, podrá negar 
que, pese a todos los choques y a 
todas las calumnias, México es el 


de nuestra esperanza. 


pueblos no se hacen a base sólo 
de espíritu. Pero tampoco se hacen 


irrefrenable ambición de dinero. 
Sabemos bien' que nos hace falta un poco del 
espíritu utilitario del Norte, de su practicismo, 


de su preparación. Sabemos bien que el enemigo 


está en las cataratas de oro que despeñan sobre 
nosotros, ahogando tartas conciencias envile- 


cidas. Pero también creemos que si no exis- 


tiera el equilibrio espiritual de los pueblos det 
Sur, si como los aventureros del Norte, sin otro 


ideal creador, hubiéramos arrostrado todos sus 


sacrificios por conseguir tesoros, la quiebra del 
mundo estaría demasido cercana, carcomida de 
materialismo. Y al decir esto, no es que rene- 
guemos del principio materialista de la. lucha 
social- en: que toda la generación actual de 
América Latina está empeñada. Pero es que 
nuestra lucha, hay que entenderlo, no es sólo 


por la consecución de los bienes materiales 


que deriva la riqueza, el poderío, sino también 


por los bienes espirituales, que, como conse- 


cuencia, nos traerá la nivelación de los bienes 
del mundo. 


Quizá si en esta lucha empeñada hace ya 


bastantes años, México lleva, sin mayores car- 


teles de anuncio, una delantera a los demás 


pueblos de nuestro Continente. De ese conglo-=- 
merado caótico qué es ahora, por las revolu-. 
ciones, por las luchas” pólíticas y religiosas, 
por Jos fanatismos desencadenados, hay una 


sola cosa cierta: el espíritu de la raza, que 
oscuramente, pero maravillosamente instintivo, 
persigué escalar, uno a uno, todos 108' peldaños 
de su formidable pirámide de perfeccionamiento. 

Y este es el mensaje que ha llevado Sidar 
por todos los pueblos de América. Sin grandes 


titulares, sin muchas poses, austeramente den- 
tro de su noble figura de hombre nuevo, pa-. 


seando por todos los vientos y «por todos los 
cielos del Continente, Sidar nos ha traído no 
sólo el nombre también el de Mé- 
xico, 


Y diciendo esto, se desnudó las piernas y se meñió por 
el fangal brillante, camino del árbol. | i 

En el mismo instante en que Raicharan se fué. su amito 
salió a todo correr hacia el agua prohibida. El niño contem- 
pló el río, que corría presuroso, con fragor y espuma. Pare- 
cía como si las onditas desobedientes fueran huyendo también 
de algún Raicharan más grande, con la risa de mil niños; y 
ante el espectáculo de. su travesura, el corazón del niño hn- 
mano se puso inquieto y ansioso. Se bajó. cautelosamente de 
las ADO y se fué con torpe andar hacia el río. Ya en 


de la talla en granito que ha dejado 
eternizada la historia de este pue- 
blo; su literatura, y sobre todo, su 


centinela de la Raza y el índice. 


Nosotros sabemos bien que los 
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la orilla, sé inclinaba, y con un palito que había eogido, ju- 
gaba a pescar, Las traviesas hadas del río parecian invitarle 
con sus voces misteriosas a que-entrara en su casa de Juguetes. 


Raicharan, con un manojo de flores en su delantal, volvía, 


todo sonriente. Llegó a las andaderas y no vió al niño. Miró 


a todas partes. Todo estaba desierto. Volvió a mirar a las 


Nada. 


En aquel primer momento terrible, la sangre se pe heló | 
en las venas. El mundo todo giraba ante sus ojos como una 


niebla oscura. De lo más hondo de su corazón partido, Hamó 
lastimero: «¡Amo! ¡Amo! ¡Amito» 


Ninguna voz le contestó: «Chan-na». Ningún niño se rió - 
tras él, travieso. Ningún grito de infantil alegría le acogió 


a su vuelta. Sólo el río seguía corriendo, ruidoso y dilatado, 
como antes, como si no supiese nada, ni tuviera tiempo de 


reparar en un acontecimiento humano tan insignificante cOmO 


la muerte de un niño. 


Anochecía, y el ama de Raicharan delabó desasosegada. Man- 
- dó hombres que buscaran por todas partes. Iban con linternas y 


legaron a las.mismas orillas del Padma. Allí encontraron a 
2 Raicharan, corriendo enloquecido por los campos, como un 
1 == vendaval y gritando desesperadamente: «¡Amo! ¡Amo! ¡Amito!» 


Cuando al fin pudieron traerlo a casa, cayó prosternado 
a los pies de su señora. Lo sacudían, preguntándole ansiosos 


dónde había dejado al niño, pero lo único que dijo fué que 


no sabia nada. 


Aunque todos pensaban que el Padma se habría Nevado 
al niño, una duda quedaba, rondando en los pensamientos. 


Aquella tarde había sido vista por los alrededores de la aldea 
una cuadrilla de gitanos, y se sospechó de ellos. La madre llegó, 


en la locura de su dolor, a creer que el mismo Raicharan hu- 
-biese secuestrado al niño. Lo llamó aparte, y con súplica 


desgarradora le decía: «Raicharan ¡dame a mi niño!» ¡Devuél-. 
veme a mi niño! ¡Yo te daré todo el dinero que tú quieras, 


pero devuélveme a mi niño!» 


Raicharan, por toda respuesta, se daba en la 


Su ama lo echó de la casa. | 
Anukul intentaba convencerla de que su acitiboha. era 


O cial injusta. «¿Qué en el mundo», dijo, «iba a ha- 


.cerle cometer un. crimen semejante?» 


La madre no hacía más que decir: «¿Quién sabes» ¡Como | 


el niño llevaba joyas de oro!» 
Y no era. posible. hacerla razonar. 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza 


La Sastrería 


de Francisco A. Gómez Z. 
le hace el vestido 
en pagos semanales, mensuales 


o al contado. 


casimires ingleses. Operarios 
competentes para la confec- 
ción de trajes. 


Maga una visita y se convencer 


Calle del bs. 
| 50 varas al Este de “El Cometa”, 
- frente a Luis Vanni 


San José. C. R.—Teléfono 3283 


Colombiana 


Hay un inmenso surtido de| 


11 


Raicharan volvió a. su aldea. Hasta entonces no había 
tenido hijos, y no le quedaba esperanza de tenerlos. Pero 
sucedió que aútes de un año, su mujer dió a luz un niño, y 
murió. 

Un resentimiento avasallador crecía en el corazón de 
Raicharan ante el niño nuevo. Allá, en el fondo de su. pen- 
samiento, una amargada sospecha le decía que este niño habia 
venido a usurpar el lugar del Amito. Pensaba también que 
sería grave ofensa ser feliz con un hijo propio, después de 
lo ocurrido con el hijito de suamo. Si no hubiera sido por 
una hermana suya viuda que acogió como una madre al re- 


ción nacido, no hubiera éste vivido mucho tiempo. 


Pero poco a poco fué cambiando Raicharan de pensamiento. 
Ocurrió una cosa maravillosa. El niño nuevo empezó también 
a gatear de un lado a otro y a pasar el umbral, con cara 
traviesa. También demostró una inventiva regocijadora escon- 
diéndose en sitios seguros. Su voz, sus dejos .de risa y llanto, 
sus gestos todos eran iguales a los del Amito. A veces, cuando. 
Raicharan lo oía llorar, el corazón le empezaba de pronto a 


golpear loco contra sus costillas; y le parecía que su Amito 


antiguo estaba llorando en alguna parte de la tierra igno- 
rada de la muerte, porque se había quedado sin su Chan-na. 
Phailna, que este era el nombre que la hermana de Rai- 
charan dió al recién nacido, comenzó pronto a hablar, y apren-. 
dió a decir Pa-pa y Ma-ma “con voz: torpe. Cuando Raicharan | 
oyó estas palabras familiares, el misterio se le aclaró repen- 


_ tinamente. Su Amito no había podido librarse del hechizo 


de su Chan-na y renacía en su propia casa. 

Las razones que Raicharan se daba en favor de esta idea 
eran concluyentes. Primero: el niño nuevo nació poco des-. 
pués de la muerte de su Amito. Segundo: su mujer no era 
posible que hubiese contraído méritos suficientes para dar a 


luz un hijo en una edad ya marchita. Tercero: el niño nuevo 


andaba torpemente y gritaba Pa-pa y Ma-ma. ¿Qué ot se- 
ñal faltaba para indicar que era el futuro juez? a: 
Entonces Raicharan recordó de repente la terrible. aCUsa- 
ción de la madre: «Sí», se dijo atónito, «a la madre no. le 
engañaba su corazón. Ella sabía bien que yo había robado 


al niño». Al llegar a este extremo, le entró un gran remor-. 


dimiento por su pasada negligencia, y desde entonces, se en- 
tregó en cuerpo y alma al recién nacido, convirtiéndose en. 


su abnegado servidor. Comenzó a criarlo como si fuese. hijo 
de rico; le compró unas andaderas, un corpiño de raso ama- 


rillo y un gorro bordado en oro; fundió las alhajas de oro de 
su mujer muerta y le hizo brazaletes y ajorcas de oro; no 


dejaba que el niño jugara con los otros chiquillos, y era, día 


y noche, su único compañero. Cuando el niño fué muchacho, 


“estaba tan echado a perder, tan mimoso, y se vestía con tales 


primores, que los chicos de la cn le llamaban «El Señorito»: 
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y se búrlabán de él. La oi mayor pensaba que Raicharan 
ota lia loco perdido por el niño. 

Por fin, llegó el momento de que el niño fuese a la es- 
cuela. Raicharan vendió una tierrecilla que tenía, y se fué a 
Calcuta. Allí, después de mucho buscar, consiguió trabajo y 
puso a Phailna en la escuela. No perdonaba sacrificio para 
darle la más esmerada educación, la mejor ropa y la mejor 


comida. El se conformaba con un poquillo de arroz, y se de- 


cia: «Amo, Amito mío, como me querías tanto, volviste a mi 
casa, ¿verdad? ¡Nada te faltará, que yo tenga la culpa!» 


Pasaron doce años. El muchacho sabía ya leer y escribir per- 


fectamente. Era alegre, sanote y. bien parecido. Se extremaba 
en su persona y tenía un cuidado especial al hacerse la raya. 
Le gustaba derrochar y tener trajes caros; y podía gastar el 


dinero. No se. acostumbraba a mirar a Daielárán del” todo. 


como padre, pues aunque su cariño era paternal, tenía moda- 
_lés de criado. Raicharan también pecaba con ocultar a todo 
él mundo que él era el padre del niño. 

Los estudiantes de la posada donde Phailna era huésped, 
se divertían de lo lindo de las maneras rudas de Raicharan; 
y hay que confesar que Phailna, a espaldas de su padre, se 
les unía en las bromas. Pero en el fondo, todos querían a aquel 
viejo cándido y dulce, y Phailna también, aunque, como he 
dicho antes, él lo quería con cierta condescendencia. | 

“Raicharan envejecía, y cada vez le encontraban más fal 


tas a su trabajo. Se había estado matando de hambre por 


amor a su niño, y esto lo debilitó tanto, que no podía cum- 
plir con su obligación. Las cosas se le olvidabanm. Estaba 


cada vez más torpe y más lelo. Y en donde ganaba, querían 


de él trabajo cumplido y no se ablandaban con excusas. El 
dinero que Raicharan trajo de la venta de la tierra, se le 


había acabado. Y el muchacho regulaba constantemente por 
y dinero. 


Raicharan se sica Dejó su 0 le dio. algún di- 


- nero a Phailna y le dijo: «Tengo que hacer en mi casa de 
la aldea. Volveré pronto.» 


Y se fué a Baraset, donde Anukul estaba de j juez. La mu- 


jer de Anukul, seguía aún abatida por el dolor y no habia 
vuelto a tener hijos. | 

Anukul descansaba, una tarde, de un ÁeEpO y fatigoso día 
de tribunal. Su mujer estaba comprando a un mendigo cu- 
-—randero una yerba carísima, que él aseguraba que tenía la 
virtud de dar hijos. Alguien saludó en el patio, y Anukul sa- 
-lió a ver quién era. Era Raicharan, * El corazón de Anukul 


se ablandó viendo a su viejo criado; le hizo muchas pregun-. 


tas y le dijo que se quedara de nuevo a su servicio. 
_Raicharan sonrió levemente y. contestó: «Querría. saludar 


a ani señora.» 


Entró Anukul en la casa con Baicharan, a quien la señora 
“no acogió tan cordialmente como su antiguo amo. Pero Rai- 
charan no se molestó por elle. y juntando las. manos dijo: 
«¡No fué el Padma quien robó a y hijo, sino yo!» 


Anukul exclamó: «pelos > mio! ¿qué estás diciendo? ¿Dónde | 


está. el niño?» 


_Raicharan dijo: «Está conmigo. Lo traeré pasado mañana.» 

Era domingo aquel día y no había juzgado. Marido y mu- 
jer se pusieron, impacientes, en el camino, desde muy de 
mañana, esperando a Raicharan. A las eN llegó. Raicharan 
con Phailna de la mano. 
- La mujer de Anukul se sentó al niño en la falda, y sin 
preguntar. nada, reía y lloraba tocándolo, llena de emoción; y lo 
besaba en el pelo y en la frente, comiéndoselo con los ojos. 
El muchacho era muy guapo y estaba vestido como el hijo 
de un caballero. Y el corazón de Anukul se desbordó en una 
explosión súbita de cariño. | 

Sin embargo, el juez le. pragittó: a Raicharan: «¿Y qué 
pruebas tienes pata decir lo que dices?» 

Dijo Raicharan: «¿Qué más prueba quieres? ¡Dios sabe que 
yo robé a tu hijo y sólo Dios!» | | 

Viendo el ansia con que su mujer abrazaba al muchacho, 
Anukul comprendió la inutilidad de las-pruebas. ¡Cuánto más 


valía creer! Y la verdad era que, ¿de dónde iba a sacar el 


viejo Raicharan un muchacho como aquel? ¿Y para qué ¡ba 
- gu fiel criado a engañarle? | 
Pero añadió severamente: «Raicharan, tú no puedos que- 
darte aquí.» | a 
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«¿Y a dónde voy yo ya, amo?», dijo Raicharan ahogándose, 
suplicando con las manos. «¿Quien mu va a quaps: ya tan 
viejo?» - 


La mujer dijo: «Déjalo que se quede. El niño estará con- 


tento y yo lo perdono.» 


Pero la conciencia profesión de Anukul no lo 
. «No», dijo, «no puede ser perdonado». 


Raicharan se echó al suelo y se abrazó a los pies de Anu- 


kul, «¡Amo», gritó, «déjame que me quede, que no fuí yo. 


quién lo hizo, sino Dios.» 


Esto nubló más el entendimiento de Anukul. ¡Echar la. 


culpa a Dios! 


«¡No», repitió, «no puedo emitido! ¡Ya no podría tener 


confianza en ti! ¡Tú has cometido una 
Raicharan se levantó y dijo: «No fuí yo.» . 
«¿Pues quién fué entonces?», preguntó Anukul. 
Replicó Raicharan: «Mi destino. 


Pero un hombre de carrera no podía aceptar. tal excusa, de 


y Anukn!l no cedía. 


Cuando Phailna vió que era hijo de un juez rico yy no de : 
Raicharan, se enfadó, al principio, pensando en el tiempo que 


había estado despojado de su patrimonio; pero viendo la amar- 
gura de Raicharan, dijo generosamente a su padre: 


perdónalo. Si no quieres, que no se quede con nosotros; pero 
pásale alguna cosilla para que viva.» 


Oyendo esto, Raicharan no replicó ya. Miró, por última 


vez, la cará-de su hijo, y saludó reverentemente a sus antiguos 


amos. Luego salió, y se perdió entre la muchedumbre i innumera- 
ble del mundo. . 


A fin de mes, Anukúl le mandó algún dinero a la aldea. 


Pero el dinero vino devuelto. No había allí "que se 
mara Raicharan. 


Rabindranath Tagore. 
(De la obra Las Piedras hambrientas y otros cuentos, Tra- 
ducción de Zenobia Camprubi de Jiménez. Madrid, 1918.) 


Baladas del Padre Pallais 
La balada del dolor que se ve y se toca 


Este dolor, Dios mio, se ve, tiene el tamaño 
del cielo, de la noche, de la muerte, del mar. 
El cielo sin estrellas, esquivo, gris, huraño. 

La noche que : se para con terquedad mular. | 


La ele que nos mira con malos 0JOS, loca 
de los cien mil espantos, desnuda sin razón. 
Y el mar que traga, traga, desmesurada Boca, 
pulpo de ocho tragedias horribles, tiburón. . 

Este dolor, Dios mío, se toca. Ciertamente 
después de haber tocado, temblando conoci, 
que sólo somos hombres, cuando nos toca. el. diente. 
divino del dolor. Este es el Jabalí i | 


las desmedidas, trágicas aventuras 

de las magnas Tres Horas. Matías Grunewald 
sabe con sus pinceles d'extremadas pavuras.,- 
subrayar estas noches vivas, al pepiasó 


Secuencia temblorosa, mayúscula nad: 
para los cuentos crueles. Si parece mentira, 
de leyendas. nocturnas, la historia desolada * 
desta desgracia, tal como sucedió. Mira: | 


-. Devuélvenos al niño, mar de encontrados vientos, 
pulpo d'ocho palabras groseras, tiburón... 

Y no quiso. La muerte tocó sus instrumentos, 

sus tubas, sus marimbas solemnes, su violón. 


Otra vez en mi casa solariega, veías, 
que todos esperaban al hijito menor. 
Pasaron muchas noches, pasaron muchos días, 
«pero ahora, ya vuelve, Cortaremos la flor 


«Padre, 
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de de las buenas promesas cumplidas. Su carrera -_d' España: Titereros, bufones y payasos. 
de médico en Paris, nota sobresaliente, Triunfa la destemplada voz anticlerical. 

PR la muerte con los ojos abiertos, en espera, Y como quien declina los seis bailados casos, 
mo. se lució como siempre. No lloréis. Solamente somos una ruidosa marcha pavo real. 

das en un silencio, d' obras bien hechas, el inglés 
de Nu ejercita sus manos y marcha el adelanto,  ' 

| como un adelanto de incontenibles pies. 

Otra vez, una fragua, dos hermanos herreros: 

E. Siempre en las herrerías, encanto gregoriano, Y se resume toda la América española, 

o cantan.su bien cantada misa, los mañaneros en la cresta encendida de:Calles mata curas; 
ON metales, canta el fuego, canta la noble mano. y es la América inglesa de los motores, ola 

de riquezas presentes y también de futuras. 

Un rifle que no sirve del todo, sin embargo 

OR ocasiones a muer ara cumplir su encargo, glorifican su viejo credo republicano 

A salió d aquella ruina de ridlo, matadora, 


Increible, la bala una. bala divina, 

E sin estos parpadeos de l'equivocación. 

Hijos, esposa, madre, en Jesús s'ilumina 
la noche, nuestra noche de la crucifixión. 


odos, todos seremos pero. 

ES . hay unos que son muertos en la noche sin día 
y otros están dormidos esperando el Lucero 
Alegre, más alegre, mucho más todavía. 


+ 


Brojas de Septiembre de 1929... 


La balada de las | manos que estaban 
tocando piano 


(A Fernando Midence) 


Cada vez que nos habla: sin ia la mano, 


aby llena de sustantivo silencio, la ciudad 
MS > es árbol. A la sombra religiosa del piano, 
hace profundo, s' hace verdad. 
e - Profundidad del cielo, profundidad del mar 
o y la boca la pobre, vacío mensajero 
y titere vueltas y bufón y juglar. 
A Es la mano palabra firmé como la roca, 
hacedora palabra que se cumple d' inglés; 
Poio) y palabra latina d' habladores la boca: 
EAS _ antes fueron verdades y mentiras después. 
E Mano sobre las teclas vales más ciertamente 
ps - que las bocas abiertas de cien mil diputados, 
en estas democracias, donde tranquilamente 
o... condecoran al lobo por sus rojos pecados. 
e Mano sobre las teclas, oyendo mis oídos 
profundos oyen, oyen, oyen hasta morir. 
Oe Es la boca taberna de los pasos perdidos; 
tesoros hallados, Oir, Oir. 
OS Que sigan estas manos sobre las teclas, Vida, 
hazte oidos! que todos cierren la boca, para - 
que silenciosamente la mano florecida 
E. mos haga ver a Dios sin velos, cara a cara! 
pes La balada de los que son anticlericales. 
porque quieren hacerse grandes hombres 
Eminente cómo no do sería, 
A como los invariables discos de la victrola, 
de repite sus lecciones Je francmasonería. 
En América, vemos -bien abierta la cola 


y luego son discursos y proyectos y bailes 
y mentiras y robos * y pueblo soberano, 


Eminente sin cómo no lo sería, 
como los invariables discos de la victrola, 
tepite sus lecciones de francmasonería. 
En América, vemos bien abierta la cola 


Triunfa la destemplada voz anticlerical.. 
Y como quien declina los seis bailados casos, 
somos una ruidosa marcha pavo real. 


Brujas de Flandes 


La glosa de los. retrógrados 
(A Max Jiménez 


. Arrastrarse en el reptil es sencillamente admirable, co- 
mo andar en el caballo y volar en el pájaro y pensar en el 
hombre. 

El reptil como es reptil s se arrastra. No ata de su paso 
natural de bestia humilde que camina. como quien mide la 


tierra. Medidores de la tierra. Y es bueno que la tierra sea 


medida. 
El reptil arrastrándose casi anda 


* 


casi vuela y el pájaro volando casi piensa y el hombre pen- 


sando vuela tanto que se hace dueño del séptimo cielo y se 
coloca, hacia arriba, sobre el último peldaño de la escala de 
Jacob. Y en el primer peldaño de la escala está el reptil que 


anda como quien mide la tierra. Y entre el reptil y el hom- 
bre, puedes ver toda la escala. : 


«Los verdaderos hombres retrógrados, pués, son aquellos 
que pudiendo volar pensando, hasta el séptimo cielo, se arras- 
tran y prefieren ser de den que caminan como quen. mide 


| la tierra. 


En nuestros días: y en esta Nicaragua del pido mayor 


subrayado, si quisiésemos juzgar por los artículos de ciertos 
periódicos y por los ditirambos de ciertos discursos y por las - 
pantomimas de ciertas propagandas y por las .declaraciones * 


de ciertos diplomáticos y por las Villas Stimson y por quién 
sabe cuántos otros pasos más, todos ellos reptilicos, medidores 


de la tierra, diríamos, que estamos en la hora de los hombres 


retrógrados, volviendo ¡pobre homo sapiens! hacia atrás y ha- 


-- ela abajo, no ya al hombre primigenio de las cavernas, ni el 


pretendido hombre fósil del terciario, ni siquiera al pájaro O 
al caballo, ¡quién fuera pájaro! ¡quién fuera caballo! sino 
hemos vuelto al reptil que se arrastra midiendo la tierra. 
Estamos no de abajo hacia arriba, sino de arriba hacia abajo, 
en el último peldaño de la escala. Retrógrados. | 


A. Pallaís 


Brujas de Flandes | | 


y el caballo andando - 
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| E! conde de Keyserling singula- 


rama intelectual de España: don 


Barcelona. Los borrachos, el Esopo y 


brujas de Quiloaga o las beatas de 


- amurallada y hosca que vigila la lám- 


héroe y su tragedia no son catalanes, 


riza en dos nombres el pano- 


José Ortega y Gasset y don Mi- | 
guel de Unamuno. El fino director de la Re- 
vista de Occidente representa el grupo euro- 


peo de la península: un grupo que busca. los 


más altos niveles de la cultura europea, que 
trata de interpretar los problemas fundamen- 


tales de la vida, pero no a través del espíritu 
español, sino acomodando el pensamiento a las 


maneras y al tono del continente, y ya se sabe 
que en Europa el Continente es una cosa, y 
otra cosa, bien distinta por cierto, es la pe- 
ninsula. Uramuno, en el otro extremo, es la 
imagen de la España profunda, austera y per- 
sonal, la España del sol implacable, de las lla- 


-nuras castellanas, de las sierras y de Sala- 


manca, que no es cerebral--como la de Ortega— 


sino humana, —que tiene un concepto trágico y 


heroico de la vida, que surge como una. afir- 
mación desconcertante—antigua y eterna—en 
ún mundo raído por la duda y por la incerti- 


dumbre. José Ortega y Gasset proclama el arte - 
nuevo, deshumanizado, como una creación in- 
- dependiente del sentimiento y que no se apoya 


en la realidad sino para tomar de ella el im- 


“pulso que le permita alejarse de la rvalidad 


misma. Unamuno hace exactamente lo contra- 


rio en sus tres novelas ejemplares, por donde 
pasa el hombre con toda la grandeza de sus 


- instintos siguiendo los eternos impulsos de la 


tragedia terrenal. Ortega y Gasset se ha ple- 
gado dócilmente al ritmo que viene de más allá 
de los Pirineos. Unamuno. parece bañarse en 


el fuego del Africa, y su individualismo avasa- 
2 llador tiene reminiscencias de San Agustín. 


Por to demás, el arte español se encuentra más 


a tono con el pensamiento de Unamuno. Es un arte 


que, si abre sus frondas al cielo, clava las raíces en 


Jas entrañas de la tierra. Así las escul- 


turas de Julio Antonio, así los grabados 
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Bartolomé Soler y la tragedia española. 


= De Ej Tiempo. Bogotá. = 


Soler, se proyecta todo el espíritu inconfun- 
dible de la patria de Unamimo. La cual podría 
indicar que en esa federación ibérica, en donde 
se tocan temperamentos tan distintos como el 
catalán, el andaluz o el castellano, en donde 


la lengua cambia de Bilbao a Barcelona, hay, 


Germán Arciniegas. 


Puso (Paul Groussac) ¿igual tena- 
cidad en la fustigación de otro vicio 
sudamericano de herencia peninsular: 
lo que llamó «el cultivo del floripon- 
dio». Ampulosidad enfútica, periodos 
multicolores y restallantes, metaforo- 


nes informes, adjetivación parasitaria, 


gon otros tantos síntomas de una en- 
fermedad del gusto, favorecida por la 
indole del idioma, que nos expone de 
continuo al vértigo de la oratoria. Na- 
cen de ahí la vacuidad sonora, el fe- 
tichismo verbal, la endeblez del pen- 
-samiento que no necesita concentrarse 
para obtener fulgores de latón. Grous- 
sac ha combatido esa maleza con saña 
vengadora. Ha predicado incansable- 
mente, y no sin frutos, la sobriedad, 
la línea recta brevisima, la adecua- 
ción estricta de la palabra a la idea, 
«el odio al galimatias y la pasión de 
la noble, de la dificil simplicidad». 
Alfonso de Laferrére. 
(Páginas de Groussac. Buenos Aires.) 


con todo, la unidad de un pueblo 
que es el más nítidamente diferen- 
ciado en la vasta teoría de nacio- 
nes que van desde el Duero hasta 
el Danubio, y tal vez hasta el Volga. 


Marcos Villarí es el hombre fuerte, imper- 


turbable, que sólo acepta la vida como una 


afirmación constante, cualquiera que sea la pa- 
labra que traiga en sus labios el destino. «Un 
hombre cari-parejo hasta el insulto, que no 
contraía el ceño, ni se le enfoscaban los ojos, 


ni hacia el menor visaje de dolor, de sorpresa ' 


o de sentimiento.» Dios es Dios. decía aros 
Villarí, y hace lo que quiere. 


Y el destino vuelca todas sus miserias, be 
muerte, la deshonra, el dolor, la mala 
el sol inoportuno, sobre los viñedos, sobre la. 


mujer de Marcos Villarí. Lutos, desolación, he- 


ridas del alma, que ponía el hombre impertur- 
bable en el arca del silencio. Silencio que 


rezumaba de las paredes, de la noche, que se 


quebraba.en la soledad porque de los labios 
de Marcos Villarí no salía un lamento, ni una 
palabra, y sus manos endurecidas en el trabajo 
antes que contraerse en un gesto de rebeldía 
o de protesta, como que se alargaban en el 
apaciguamiento eucarístico de una bendición, 
Las mujeres se quejaban y solían arrebujarse 
en los rincones de la casona silenciosa. 
Sant Marc, Santa Crén, 
-Santa Bárbara, no ens deixén; 

Marcos acallaba sus rumores: Dios es Dios 
y hace lo que quiere! 

Pocas palabras dijo en su vida Marcos Vi- 
llarí. Periódicamente, la muerte fué trazando 
con un ritmo siniestro círculos fatídicos en 
torno de Marcos Villarí. Y Marcos vió llegar 
el término de sus destinos sin que ya ni en el más 


remoto horizonte viera ni una cabeza querida, 


ni una leve ilusión en pie. Entonces, con un ges- 


to sacrílego, se arrancó la vida, como 
descuajando un eje inútil en torno al cual 


de Goya y los lienzos desde Ribera 
hasta Zuloaga y Villadrich, las obras 
maestras de la pintura española, no 


pertenecen a Europa sino a España. 


Hasta los más altos exponentes del 
Renacimiento italiano hubieran podido 
nacer en otros Climas, y sin descon- 
cierto podríamos suponer sus obras 
más representativas firmadas en París 
o en cualquiera otra ciudad de Europa, 
porque Roma, Florencia, Padua o Ve- 
recia no fueron sino fenómenos eu- 
ropeos. No así Madrid, ni Tuledo, ni 


el Edipo, el San Francisco del Greco, 
las aguafuertes de Goya, como las 


Villadrich, todas las obras represen- 
tativas del genio peninsular, no se ex- 
plican sino dentro de esa provincia 


para maravillosa del Escorial. 
Bartolomé Soler pertenece al me- 
ridiano de don Miguel de Unamuno 
y con esto queda definida su posi- 
ción en el arte. Marcos Villarí, el 
héroe de Bartolomé Soler, parece ex- 
traer toda su grandeza de las tierras 
catalanas: catalanes son los paisajes, 
los hombres, las cosas que se miran 
en todas direcciones en el tomo de 
Marcos Villarí. Y, sin embargo, el 


sino españoles. Sobre el regionalismo 
exaltado de la prosa de Bartolomé 


- Eugenio Noel en el Municipal 


= De la revista Cromos. Bogotá. == 


Cómo vió en la noche del tes pasado, a Noel, habitó colaborador Cirano. 
(Caricatura de Cirano), 


jamás pudo girar ni una sombra feliz. 
Es una visión horrenda, como las de 


cerrarse la tragedia bárbara de Valle 


Inclán. La emoción se somete a una via- 


crucis desde que levanta la primera pá- 


gina del libro hasta que dobla lenta- 
mente la última. 


dad como han podido los españoles pe- 
netrar tan hondo en el campo de la tra- 
gedia? Tal vez no. Es precisamente la 
ausencia de sensibilidad lo que permite 
atilar el estilo para rasgar hasta el úi- 
timo velo en donde quisiera ocultarse 
la fuente del dolor. Pero en el español, 
si esa ausencia de sensibilidad no exis- 


la sensibilidad que se domina, en el 
cauce pavoroso de la inquisición, en el 
espectáculo de los circos, que se con- 
tiene en los anillos invisibles de la su- 


futuro, a que se acogen los espíritus 
más elevados. 

La tragedia rusa, la de la novela rusa, 
es cerebral. Ocurre con frecuencia en 
tipos anormales, en personajes que su- 
fren desquiciamientos de la mente bajo 
el influjo del alcohol, de la epilepsia, de 
las persecuciones. La tragedia española 
es humana, sencillamente humana. Tal- 
vez, en el centro de ella hay una capa- 
cidad para la afirmación que Europa no 
tiene hoy, y por eso bajo el velo del in- 

- fortunio late el corazón de los tiempos 


vieja España. 


don Juan Manuel de Montenegro al 


¿Ha sido por un exceso de sensibili- 


te, sí hay la disciplina de la sensibilidad, 


perstición popular, o del destino, del ' 


futuros en la incógnita azarosa de la 
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E lugar común de la fisiología que los ma- 
teriales de que está hecho el organismo 
varían totalmente cada siete años. De ser cierto, 


menta las que ya tenía en la mística, la cábala 
y la ciencia de los ritos. Queda por saber si 
esta renovación total de los materiales humanos 
afecta a las emociones y.a las ideas. ¿Varía 
cada siete años el rumbo del artista, el punto 
de vista del' crítico? Hace siete años escribió 


Galdós. Es, pues, hora de releer a Galdós. 
* 
De Cervantes acá, es el español que más 
directa y profundamente se ha acercado al 


hoy, releídas sus obras más significativas. Esta 


de pensamiento y del vigor de su intuición. 
Libertad de pensamiento quiere decir limpieza 

2 de prejuicios. Galdós no tenía prejuicios. Bien 

o es verdad que la serie Doña Perfecta, Gloria, 


el resto de su obra desmiente de un modo ro- 
tando tal limitación. Fuerza es, explicar esta 
0 serie de obras de tendencia comio un episodio, 
0 mo sólo de su pensamiento, sino de su labor. 
Intentémoslo, aunque sólo sea en esquema. 

| Galdós escribe en un ambiente hostil. Como 
2 todo español, siente la hostilidad de una opi- 


que odia cerrilmeñte toda libertad. Simpatizante 
e con lo católico (como lo es, tarde o temprano, 
todo español inteligente), siente subir en su 
2 alma la santa cólera contra lo clerical. Lo cle- 
20 rical no es religioso. Es un producto típico de 
nuestro suelo, mezcla confusa de lo intransi- 
gente y de lo militante, en la que hay más 


bre de acción que sed de luz y pensamiento. 


los españoles vicia: a los unos, por incitarles 
a ejercer violencia sobre el pensar ajeno; a los 
otros, por hacerles perder la clárividencia del 
hombre verdaderamente libre (en lo interno y 


en lo externo) al sentirse amenazados en su 
é . libertad exterior. De aquí, en Galdós, un pri- 


mer elemento, puramente subjetivo, de tenden- 
cia anticlerical. 


2 prima es la observación, Galdós ve con su 
o acuidad habitual los tonos sombríos que el Ala 


la vida española. Fuerza es que los apunte y 
e manifieste en su obra con toda la fuerza sinies- 
ES Ara que hay que reconocerles en la realidad, 

22 De aquí un segundo elemento, puramente ob- 
jetivo, en su tendencia anticlerical. (Para que 


que se coloca veinte años después de la pu- 

E blicación de los tres primeros libros anticleri- 

cales, parece haberle sido inspirado por débil 

NES prurito de mecerse en la cresta de una ola de 
popularidad nacida del fi 

$0 Quede constancia, a beneficio de corrección 
por parte de quien sepa más.) 

Pero la pureza de su libertad de pensamiento 
de queda demostrada con sólo observar con qué 
a facilidad se redime de esta tendencia anticle- 

2 rrical y la supera. Al fin y al cabo, por muy 


E santa que sea en lo ético, la cólera empaña el . 
| espejo del alma, que debe permanecer diáfano 


A para recibir y reflejar lo estético. Así lo com- 
2. prende Galdós. Y en todo el resto de su obra, 
o Su voz es tranquila y su mirada serena. 


cobra la cifra 7 nueva significación, que au- 


que esto firma.su primer balance crítico de 


hombre. Tal pensaba hace siete años. Tal pienso 


virtud galdosiana es fruto natural de su libertad. 


León Roch y Electra parece indicar en su vasto. 
horizonte una limitación anticlerical. Pero todo . 


nión y de una fuerza (más fuerza que opinión) 


o deseo de imponer que de persuadir, más ham- 


Galdós cae gradualmente bajo los efectos de 
o. este cáncer de la sociedad española que a todos 


Por otra parte, espíritu cromo, cuya materia. 


Negra proyecta con su fatídica sombra sobre 


nada falte, sospecho que el episodio de Electra, 


famoso: caso Ubao. 
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Revisión de Galdós 


=De El Sol. Madrid= 


NA Pérez de Ayala, heredero, sucesor na- 
taral de Galdós en Ja Academia Española. 


Galdós 
Por Bagaría 


Libre de pensamiento, vigoroso de intuición, - 
Galdós es el psicólogo más acabado que Es- 


paña ha producido desde Cervantes. De él acá 
habrá más sutileza, no más profundidad. Cuando 


vayamos poco a poco sedimentando los descu- 


brimientos que estamos haciendo en nuestra 
vieja España, quizá lleguemos a la conclusión 


- de que la mayor excelencia de su genio está 
en su intuición psicológica. La Celestina, como 


documento humano, es muy superior a todo lo 
contemporáneo y quizá a todo lo europeo hasta 
Cervantes y Shakespeare. La mina psicológica 


del Quijote está a medio explotar; Oi es 


inagotable. 
Cuanto más se le. se y 


ahonda ante nosotros el panorama. de la psico- 
logía humana, Galdós inventó la palabra ¿m- 
pulsología. Como. nadie, ha sabido analizar y - 


describir (a su manera, es decir, re-creándulas) 
las diferentes capas que constituyen la compli- 


cada geología del carácter; a veces, en su sí-. 


tuación normal; a veces, como en los terrenos 


por los cataclismos del. destino . y del fuego 
interno. 


El poblema de-las infra: y aun 
estructuras que el hombre se forja cuando topa 


con una realidad rebelde a su estructura nor- 


_mal parece haberle fascinado. He aquí a Doña 


Paulita en La fontana de oro (¡obra escrita an- 


tes de los. treinta!) Toda su vida, una beata 


modelo de la timorata. especie. Pero bajo la 
estructura normal y corriente de su beatería 
se va formando una infraestructura que alimen- 


naturales, alteradas, torturadas y. aun invertidas. 


tan en secreto todos los 


«secuestrados en su subconciencia. Doña Pawlita 
en soterrano es una amante apasionada. Y 


cuando el azar de un accidente en la novela 


_Je hace dar un tropezón, he aquí que todo el 
edificio, falso. y aparente,. se viene abajo y se 
eleva ante el mundo la infraestructura oculta 
- y real. 


He aquí a Doña Catalina de Alonso Cáblro | 


- en Angel Guerra. Mujer algo tocada y extra- 


vagante, de buena familia, que, venida a menos, 
se casa con un hombre inferior en dignidad y 


_gobierno. Hambre, humillaciones, degradación. 
- Y como persona que incapaz de resistir una 


morada incómoda se refugia de cuando en 
cuando en casa de una vecina, Doña Catalina 
se forja una personalidad aneja y lateral, una 
extraestructura, a la que va a refugiarse cuando 
se le hace insoportable su personalidad co- 
rriente. Es doña Catalina de Epa here- 
dera de reyes. 

- Galdós observa con: su infali- 
bilidad cómo en los casos de crisis en que se 


-— requiere decisión y nobleza Doña Catalina se 


ve libre de sus y es una: | 
Catalina normal. 
-Y así.tantos y personajes. Gue- 
rra, el prototipo de ellos. Hombre vigoroso y - 
voluntarioso, cae bajo la fascinación de Leré, 


de, quien se enamora. Pero Leré es una mistica 


que poco a poco le va elevando por el camino 
de perfección, ella cree que hacia Dios; él, fas- 


cinado, también. Pero en realidad, Angel Gue- 


rra sólo sube porque por el mismo camino de. 
perfección va subiendo Leré en persona, que 


- Angel Guerra sigue como seguiría por el ca- E 


mino de perdición si Leré lo hubiese escogido. 


La superestructura mistica sale a las mil ma- 
ravillas de manos de la gentil constructora; 


pero el lector divisa su índole artificial en 


- cuanto se da, de aquí, de allá, algún incidente 


un tanto violento que la sacuda: la noche que 
Angel pasa velando un enfermo junto a Leré; 
el ataque nocturno y riña con Aristides, y tan- 
tos otros casos. Y al final, aquella muerte tan 
perfectamente construida por nuestro. artista, 
en que Angel Guerra, habiendo confesado. a. 
Leré su verdadero amor humano y completo, S 
entrega el alma de cara a la pared sin acor- 


darse la Exfremaunción. 


-Irrita en Galdós el descuido. Escribe Como se : 


- debe escribir: al pau pan y al vino vino. Su 
- descuido no es, pues, de estilo, salvo en cuanto, 


como buen español, no da al estilo la menor. 
satisfacción desinteresada y lo utiliza como 
burro de carga para llevar la sustancia. Pero 
no cabe duda de que escribió demasiado. No 
pocas de sus obras adolecen de falta de ma- 
duración y se nos presentan no como formas 


construidas, sino como narraciones, en las que 
-no parece haber más norma que el llenar cierto 


número de páginas. Asi, Nazarín, grande por 
el personaje principal y aun por alguno de los 
menores, no tiene plan, y con un comienzo 
admirable termina en golletazo vil de maleta 
de pueblo. En esta excesiva producción a ex-: 
pensas de la madurez y forma, Galdós récuerda 


a Lope de Vega, con quien le unen no pocos 


rasgos de paralelismo, los qué derivan de su 


- común fuerza prolífica, en todos los sentidos. 


de esta admirable palabra.  - 

Pero la virtud suprema de Galdós, la que lo 
eleva por encima de todos los españoles, me- 
nos Cervantes, y de todos los extranjeros, me- 
nos Shakespeare, es su don maravilloso para 


(Pasa a la página 266.) | 
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El hombre.—José Martí, apóstol y 
mártir de la independencia cubana, 
muerto en 1895 con las armas liberta- 
doras en la mano, era un fuerte. No 
es extraño así que revelase un opti- 
mista amor hacia los niños. Los espíritus 
fuertes se hallan atentos al porvenir, 
escrutándolo ansiosos y forjándolo obs- 
tinados. Forzosamente, entonces, el ni- 
ño, que es el porvenir disperso y colo- 
cado al alcance de sus manos creadoras, - 
debe atraerles. Martí, que fué orador, 
«periodista, crítico y poeta, todo en excelso modo, 
: fué también maestro. No pudo consagrarse a su 
vocación; tocóle vivir en una hora convulsionada, 
a la que entregó, con la infinita capacidad de 
sacrificio de las almas grandes, su pluma de 


escritor, su verbo de tribuno y su fervor de 


hombre de acción. 

El prócer sin: tacha, el escritor idealista, el 
| orador magnético, el maestro laborioso, han en- 
—contrado el eco de cien plumas apologéticas 
- que vibran entusiasmadas al contacto de su obra. 

- Martí lo. fué todo, porque en su pequeño y ner- 
vioso cuerpo se encerraba una singular alma 
de hombre. Dice Enrique José Varona: «No, no 
hay vida más digna de admiración que la del 
patriota José Marti»... «Fué maestro que enseñó 

doctrinas de libertad, lecciones de concordia, 


- €jemplos de dignidad moral. Y por su vida de 


abnegación y por su muerte ha merecido que 
se sintetice su carrera en la palabra gloriosa, 
que pone un limbo resplandeciente en torno de 
unos cuantos grandes nombres, en la: que inmor- 
_taliza a los Prometeos clavados en su roca y 
a los Cristos clavados en su cruz, la palabra 
sacrificio. Antonio Batres Jáuregui fué su ami- 
go. Lo trató en el destierro, pobre y trabajando 
por su ideal, estoico, superior a su destino co- 
tidiano que, duro y espinoso, ló mortificaba pero 
-—no lo empequeñecía. Y lo pinta así: «Jamás se 
Je oyó un leve lamento ni tina sola queja con- 


tra lo acerbo de su propia suerte. Trabajaba 


con laboriosidad, sin jactancia ni va- 
cilaciones, y perseguía una idea fija, 
que lo llevaba de la choza del desvalido 
al alcázar del magnate, siempre sereno, 
risueño, amable, por más que su co- 
razón estuviera lacerado de amargura.» 
Y Américo Lugo: «En él, el hombre 
vale más que el orador, el escritor y 
-.el patriota. Estos y todos los demás 
aspectos de su vida están iluminados 
con el esplendor que irradia de lo más 
íntimo de su persona, y es ese esplen- 
dor lo que da a sus actos y a sus. 
palabras un sello de pesa y perfec- 
ción.» 

Por eso este Doehre: a quien Ja na- 
turaleza hubo dotado de tan admirable 
proteísmo, pudo concentrar todas sus 
luces en un haz, y hacerse apóstol. 
Fué apóstol de la libertad: «La liber- 
tad—dice con su estilo denso de imá- 
genes— pone alas a la ostra». 

Había tal hombre en él, que de haber 
actuado en un escenario más grande 
que el de su pequeña isla de Cuba y 
en una obra de mayor repercusión en 
la historia, su figura sería universal. 


El maestro.—Su actuación como 
-maestro la realizó al margen de su vi- 
da inquieta, dispersada en todas las 
actividades que la hora de lucha exigía 
de él; sin-embargo, dejó una honda 
huella en quienes lo vieron actuando: : 
«Martí fué, sobreponiéndose a todas 


$ 
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noticias, revisiones... 


hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos he- 
sugestiones, 
ejemplos, incitaciones, perspectivas, 


265 


sol o salud o felicidad o esperanza) el 
tesoro de sus múltiples conocimientos, 
acrecentado con el de sus propias 


simas reflexiones. | 
Refugiado en Nueva York, después 
del fracaso de la primera revolución 


a La Edad de Oro 


=De La Prensa, Buenos Aires= 


las derhás facetas de su vida fecunda, el maes- 
.tro de escuela ideal. Enseñaba deleitando, y 


aprender de sus labios era un gozo.» (Higinio 
J. Medrano.) 

El maestro—como el hide como el orador— 
sólo puede ser apreciado por el que lo ha visto 
y oido. Hay en su faena mucho de psíquico. Lo 


que irradia de simpatía humana, de poder con- 


vincente, vale más de lo que enseña. Quienes 


oyeron, vieron, sintieron a Marti enseñando, nos 
han trasmitido páginas de férvido elogio: «El 
llegaba de nueve y media a diez, después de 


haber acabado su clase nocturna, con la que 


ganaba el sustento. A su llegada iluminábanse 


- Jos rostros y ensanchábanse los corazones. A 


pesar suyo se le quitaban los periódicos, revis- 
tas, libros y el sombrero que llevaba en las ma- 
nos, y se las estrechaban sus discípulos humil- 


des, de una manera efusiva, cordial. Sentábase 


en su silla, delante de la mesa, y principiaba a 


revisar y ponér en orden los papeles que sobre 


ésta estaban, escritos de antemano, sin firmas. 
¿De qué trataban? Eran de ignorantes ansiosos 


de saber. Por eso en. cierta ocasión que hizo 


Trujillo una relación de las clases de La Liga, 
llamó a ésta enciclopédica.» (M. J. González.) 

Su cultura era portentosa. Todo lo había leído. 
Su vida trajinada, de lucha, de prisiones y des- 


fierros, de propaganda y z0tobrk, no le impidió 
leer siempre, estudiar siempre y estar siempre 


dispuesto a dar (a puñados, como quien diera 


José Marti 


cubana, estableció allí una cátedra gra- 
tuita para «obreros y cubanos necesi- 
tados». Se la llamó de «Preguntas y 
- Respuestas», por la forma en que se 
ejecutaba: «sin libros, con los brazos 


cruzados a la espalda, Marti replicaba con pas-. 


moso conocimiento. y penetración las interro- 
gáciones que sobre distintos asuntos se le hacian, 
poniendo en sus palabras aquella dulzura tute- 


lar que le hizo amado de cuantos tuvieron el 


gozo de estrechar su mano. Dirigía aquellas 


clases con el sello de la más suave de las de- 


Observaciones y el de sus personalí- 


dicaciones, en las que era su cerebro el único 


libro, revelándose de tal manera el maestro por - 


excelencia». (*). 

Si a tan excelsas condiciones de magnetismo 
personal, 
comunicarse con el espíritu de sus.oyentes, se 
agrega en Martí su temperamento amoroso, 
cándido, de poeta, podría vislumbrarse el valor 
de su enseñanza brotando viva de sus labios. 


Su ternura sólo tenía par en su grandeza, su 


ahinco de realizar el bien en su sabiduría. 


-Con tantas condiciones morales e intelectua- 
les, 


profundamente. 


Y asi lo demostró, como poeta en /smaelillo 
y como pedagogo en La Edad de Oro, revista 


infantil, efímera y fecunda que redactó y orien= 
tó con videncia de precursor. 


./smaelillo.—El poeta, ya fuerte, ya 


que había en Marti, se lo halla en tres peque- 
ños y singulares libros: Versos libres (1882), 


a (1882) y Versos sencillos (1891). Martí, 


es con el mexicano Gutiérrez Nájera, 
el cubano Casal y el colombiano Sil- 


renovación poética que habría de ha- 
llar su vocero en el nicaragilense 


Su breve libro /smaelillo, tan breve 
nes volcadas en metro de romancillo, 


inspiración de padre amantísimo. Ís- 
maelillo es el hijo del poeta. Su amor 
a la infancia lo cristaliza en él y a él 
consagra los manantialas de dulce ter- 
nura que brotan de su espiritu férvido. 


fe en el mejoramiento humano, en la 
vida futura, en la utilidad de la vias 
y en ti. 

»Si alguien te dice que estas pági- 
nas se parecen a otras páginas, diles 
que te amo demasiado para profanarte 

sí. Tal como aquí te pinto, tal te han 
visto mis ojos. Con esos arreos de 


miembro de la Junta revolucionaria cubana 
- en Nueva York y amigo dilecto de Martí, re- 
cogida por Higinio J. Medrano en su artículo 
Martí: maestro de niños y de hombres, pu- 
blicado en el tomo 4, número 15jidel Reperto- 


rio Americano, la notable revista interame- 


—ricana. 


por fuerza, Martí debía ser un intenso ama-. 
dor de la niñez; su porvenir debía preocuparlo 


va, el precursor del movimiento de. 


Darío. El patriota revolucionario, co- 
mo se ve, lo era también artísticamente. 


que sólo consta de quince composicio- 


«Hijo: Espantado de todo, me refu- 
en ti—reza la dedicatoria—. Tengo 


gala te me has aparecido. Cuando he 


(1) Relación del doctor José Jacinto Luis, 


de rara cultura, de capacidad para 


frágiles, ligeras, aladas, encierra su 
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cesado de verte en una forma, he cesado de pin- 
tarte. Esos riachuelos han pasado por mi cora- 
Zón. ¡Lleguen al tuyo!» 

He reproducido esta dedicatoria, porque en 
ella está Martí de pie, vivo, accionando y ha- 
blando én toda su talla, su movilidad y su fuerza. 
Aquí está todo él: altivo y tierno, Sincero y cor- 


dial, muy español en la actitud épica y muy 


americano del trópico en la blandura de la voz. 
En /smaelillo hay composiciones ricas en ter- 


pura, cualidad ésta poco frecuente en la poesía 


hispanoamericana de la época.: Y esto es lo 
admirabie en Martí. La dualidad que pudo man- 


-— tener latente en su alma, que vibró en los com- 
-_bativos Versos libres y suspiró e los extasiados 
_romancillos que decia al oido de su pequeño. 


Sueño despierto. Mi reyecillo, Amor errante, 
Sobre mi hombro y Mi despensero, son páginas 
líricas plenas, amorosas, blancas, aunque a ve- 
ces rayadas por la viva luz de un relámpago 
de inquietud. Piensa el padre en el porvenir 
del niño, Y le dice heroico. 


¿Vivir impuro? 
¡No vivas, hijo! 


Pero donde está pintado de admirable modo 
- este momento psicológico que denuncia la can- 


tidad de idealista que había en Martí, tanta que 
superaba a su amor de padre, es en uno de 
sus versos sencillos, el XXXk 


Para modelo de un dios 
el pintor lo envió a pedir: — 
¡para eso no! ¡para ir, 
patria, a servirte los dos! 


Bien estará en la pintura 
el hijo que amo y bendigo:— 
¡mejor en la ceja oscura, 
cara a cara al enemigo! 


Es rubio, es. fuerte, es garzón 
de nobleza natural: 
¡Hijo, por la luz natal! 
¡Hijo, por el pabellón! 


Vamos, pues, hijo viril: 
Vamos los dos: si yo muero, 
me besas: si tú... ¡prefiero 
verte muerto a verte vil! 


¡Basta este grito hondo apreciar el 
de tal alma! | 


Y el hombre capaz de gesto e de hombre 
de lucha, escribía también las frescas, mansas, 


encantadoras estrofas de Los zapatitos de Rosa 
-—que no está en ninguno de sus tres libros; 
obra maestra de poesía infantil, ya que ella es 
“sencilla sin ser balbuceo—o Mi caballero, esce- 
na de cotidiana realidad y pureza emocionante: 


Por las mañanas, 
mi pequeñuelo 
me despertaba 
con un gran beso. 
Puesto a horcajadas 
sobre mi pecho, 
bridas forjaba | 
con mis cabellos. 
Ebrio él de gozo, 
de gozo yo ebrio, 
me espoleaba 

mi caballero: 
¡qué suave espuela 
sue dos pies frescos! 
¡Cómo reía 
mi jinetuelo! 
¡Y yo besaba 
sus pies pequeños, 
dos pies que caben 
en sólo un beso! 


quedan sazonadas con este grano de honda, 
tierna, verdadera y grande poesía que es ese 
al parecer sencillo juguete rítmico que se llama 
Mi caballero. Tanto es su calor humano, la po- 
tencia entrañable de su intimidad. | 


REPERTORIO AMERICANO 


Revisión de Galdós... 
- (Viene de la página 261.) 
fundir en. una sola esencia lo cómico y lo trá- 


gico de la vida. Maxi, Pepet, el Amigo Manso, 
personajes que nos hacen a un tiempo reír y 


llorar y comprender que aun cuando es risible” 


y cómica la vida, es grande y bella. 
España aporta al mundo una comprensión de 


la vida rica y profunda. La comprensión fran-. 


cesa suele ir limitada por lo racional y frío de 
la mente de Francia; la rusa suele perder la 
luz y la esperanza en un realismo crdel. La 
inglesa, por el contrario, es «¡optimista a ex- 
pensas del realismo. Sólo la española parece 


poseer tesoros suficientes de vitalidad para ser. 


a la vez realista y tgorene Galdós, que lo 


| vió todo, supo sonreír. 


| Salvador de Madariaga. 


La Edad de MOR La Edad de Oro está 


-el amor que Marti sintiera por el niño, por to». 


dos los niños, más allá del propio hijo, La Edad. 


.de Oro fué una revista que redactó en su des- 


tierro de Nueva York para los niños de His- 
panoamérica. Tuvo vida: efímera, sólo alcanzó. 
cuatro números, que forman un tomo admirable 
y que aún pudiera servir como ejemplo de una 
revista para niños. El primer número lleva la 
fecha de julio, 1889. Asombra pensar que hace 


cuarenta años, en aquella hora de incertidum- 
bre, ese hombre consagradu a la dura labor 


diaria y a la lucha pudiese imaginar una revista 


así, con tal videncia de pedagogo; son los mi- 
lagros de la buena voluntad, del ahincado deseo 


que poseyó a Martí siempre de realizar el bien, 
de mejorar a sus semejantes, calentándoles el 
alma aterida con el chorro de sol—amor y en- 
tusiasmo—que brotaba de la suya. 

La Edad de Oro, al través de los años, se 
agotó. Los pocos ejemplares que quedaban, eran 
avaramente guardados por admiradores del poe- 
ta. Debemos a J. García Monge, director del 
Repertorio Americano y de El Conbivio, su re- 


-producción en éste. J. García Monge que rea- 


liza desde San José de Costa Rica una noble 
obra de. fraternización americana, difundiendo 


la cultura de unas repúblicas en otras, vincu- 


lando obras y nombres de artistas, vió la nece- 
sidad de que La Edad de Oro se conociese en 


toda América. Trabajo le costó conseguir los 


Martí, ha afirmado: «Un grano de poesía sa- ' 
zona un siglo.» La vida y la obra de Martí 


cuatro números que al fin generosos amigos 
cibanos le cedieron; y pudo publicarlos el año 
1921 en dos primorosas entregas de El Conoi: 
vio. de los Niños. 

«Esta hoja periódica—-juzga Américo Lugo a 
La Edad de Oro la nota más pura de la prensa 


-_castellana—es. un monumento de sabiduría y 


amor, en que la poderosa inteligencia de Martí 


es sol que rinde sus rayos, fulgurantes y se 


derrama en gotas de suave luz sobre las ado- 


rables cabezas infantiles.» Y Rubén Darío: «Los . 


niños de América tuvieron en el corazón de 
Martí predilección y amor. Queda un periódico 
único en su género—los pocos números de un 


periódico que redactó especialmente para los; 
niños—. Hay en uno de ellos un retrato de San: 
Martín que es, una. obra maestra.» a 


Entre sus propósitos, Martí anunciaba: 
«La empresa de La Edad de Oro desea poñer . 


en las manos del niño de América un libro que lo. 


ErnestoMorales 


ocupe y regocije, le enseñe sin fatiga, le cuente 
- en resúmen pintoresco lo pasado y lo contempo- 


ráneo, le estimule a emplear por igual sus fa- 


cultades mentales y físicas, a amar el senti- 
«miénto más que lo sentimental, a reemplazar la 


poésía enfermiza y retórica que está aún en 
boga, con aquella otra sana y útil que nace del. 
Conocimiento del mundo; a estudiar de prefe- 
rencia las leyes, agentes e historia de la tierra 


donde ha de trabajar por la gloria de su nom-. 


bre y las necesidades del sustento.» 


Veamos cómo realizó Martí este prográma: 
artístico que su videncia anat le trazó: 
enseñar sin fatigar., 


- En el primer número, Martí pone en conoci- 
miento de sus pequeños lectores La Ilíada de 
Homero, les escribe un cuento y una poesía, les 


nárra la existencia de tres héroes, tres hombres 
que luchaban por la libertad: Bolívar, Hidalgo 


y San Martín, les da traducciones... Y así, en 


los cuatros números que aparecieron, vemos tan 


interesantes e instructivas cosas como la His- 


toria del hombre contada por sus casas, Las 


ruínas indias, La exposición de Paris, Un paseo 
.por la tierra de los anamitas y Cuentos de ele- 
fantes... Tan bellas como su poesía Los zapati- 
cos de Rosa, Nené traviesa, La muñeca negra 


(cuentos). Y también traducciones del francés. 


o del inglés... En el número tres de La Edad 


Oro se halla aquel admirable artículo de Martí. 


sobre El padre Las Casas, el heroico defensor 
de los indios, víctima de la codicia de los en- 
comenderos. . 


Marti intuía que a los niños ha de enseñár-. 
seles con ejemplos, porque el espiritu del niño 


es, antes que todo, práctico. Los ponía por ello. 


en contacto con almas grandes, abnegadas y 
puras; les narra vidas de hombres que se ha- 


bian sacrificado por un ideal: Bolívar, Hidalgo, , 
San Martín, Las Casas... ¿Qué no realizara Mar- 


tí de haber tenido campo? Los pocos números. 


de su revista sólo pueden ser tenidos como 


anuncio de la obra magna que hubiese termi- 
nado. Le faltó tiempo y lugar donde expandir | 


la catarata de conocimientos y amor de su alma 


grande, abnegada y pura. La hora tumultuosa 
no se lo permitió, y este hombre a quien que-. 


remos imaginar ancianamente patriarcal, ense- 


* ñando a niños y a pueblos, tuvo que morir con las 


armas de libertador en la nerviosa mano, frente al 
enemigo, en un oscuro combate, ¡y a los cuarenta 


- y dos maduros años!, maduros de reflexión. Fal- 
tó serenidad en su vida, para que ella diese al 


niño todo lo que debió darle. Le faltó tiempo 
para consagrarse al porvenir. El dioses pre- 
mioso y ciego lo devoró. 


Con él, la niñez perdió. un poeta y un maes- 


tro. Tal vez un maestro y un poeta como todavía 
la niñez de América no ha visto nacer otro, Tal 
vez su maestro, su poeta. Porque se nace 
maestro de niños como se nace poeta épico. 
Y hasta ahora, la humanidad ha dado más poe- 
tas épicos que poetas capaces de sentir; más 


aún: de hacer sentir a los niños, de ser puente 


cordial entre el asombro maravillado, la inquie- 
ta curiosidad del niño y el universo asombroso. 
y magnífico. Martí lo fué hasta donde su vida, 
breve y torturada, se lo permitió. /smaelillo es. 


la flor blanca de su espíritu bueno. La Edad 
de Oro el puñado de semillas que arrojó al j 


ávido... 


Lector amigo: Hágase de las. Poesías completas de Martí. 


En la edición reciente y cuidada de la Colección de Li» 
bros Cubanos. Precio del tomo grueso y elegante: € 6, 
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Brazos en Cruz, último libro. de Al- 


los vientos. Impulso ascencio- 


a Dios gracias. 


Inicial. —Considero bueno principiar 
un artículó, con una afirmación. Los 


fonso Fabila, es un libro joven. 
Juventnd en su más amplio sentido. 
Vigor: «los brazos que hierven . de 
músculos», y el cerebro vibrando en 
. Deseo intenso. Realización . 
Este libro, aprisiona la 
del autor. Fabila ha confesado «ser un 
self-made man.:—¡qué moderno resulta 
citar en inglés! 
Pero afortunadamente, no de 
los que pueden exhibirse como ejem- 


plo en los textos escolares. Simple, 
humildemente, él, todas las noches, +”: 


bajo una luz tesonera, esparce la vida 


en ta palma de la mano, como si fuera 
arena, y ahí la depura, hasta 'que - 
hubo reflejos dorados y se humede- 
ció de belleza. Luego, fué vaciando 
el polvo en una caja olorosa a tabaco. 
.Los Brazos en Cruz,—si creemos a 
Gilberto Loyo—, estiliízan una Y. Así, 
complicamos las reminiscencias heroi-. 
cas que sugiere el titulo, con otros | 
algebraicos recuerdos de bancos pre- SN 


-.paratorianos y pizarrones congestionados de 


fórmulás. 


Pero este título, es más trascendente que un 
rememorar. 


Nos presenta, un uni- 


versal, nuestro; el que hemos vivido entre ac- 


cesos de pólvora y pros «de la plebe que 


se dignifica.» 
-Es el campesino, el enel lo que no han 


- sabido de los libros bellos, ni.de las mujeres 
hermosas, ni, siquiera, de la hartura maternal. 


Son los opresos de siempre, los que están cru- 
cificados. | 


Y remataremos el simbolo: clavos de estu- 


pidez y corona de abulia; y un. sueño profundo 
en la cruz de injusticia. 


El libro.—Dos partes. La primera, un des- 


ordenado y viril borbotar de verdades. El do- 
lor de los cristos, y, un día, su rebelión mag- 


nífica. Se entremezcla, tumultuario cruar de 
ranas y el clamor de todo uu pueblo. 

El argumento es difuso, lleno de encrucija- 
das. Pero es el que menos importa. 


- La segunda parte, resuelve en sentimental 
vagido, la pujanza de la primera. El autor, con 
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Los Brazos en Cruz de Alfonso Fabila 


Alfonso Fabila 


gesto de quién entrega tina prenda extraviada, 
restituye a la sociedad el diario de un misán- 


tropo; misántropo que ha muerto, como en las 
películas de episodios, en el aparente misterio 


de un atraco. 


Crítica.—Primera virtud: la sinceridad emo- 
cionai que taladra sus páginas. Atreviéndonos, 
afirmaremos, que por sobre todo, esto es lo 


que necesitamos: sinceridad siempre, que sig- 


nifica pujanza. La actitud del artista que cau- 
telosamente se escurre sin hacerse daño por 


el filo de las palabras, da asco. El acomodar- 


las de manera más o menos ingeniosa, se nos 
antoja labor un poco femenil. Como esos ta- 


petes de retacería que nuestras abuelas tra- 
bajaban. 


En este libro hay fe; fe a casi sal- 


vaje. En el siglo del escepticismo, del matiz, 
de la segunda intención, el autor dice, ¡Dios!, 
con énfasis místico, con tono absoluto. 


Y ego: recoge el anhelo de todos los que 


Gusta vo Ortiz 


M éx ico, F. 


de México. Es suyo también el afán 
por despertar codicias en la multitud 
desheredada. Al campesino le grita 
que debe tomarlo todo; que hace 
bien cuando derrocha en un asalto 
la riqueza que nunca ha disfrutado; 
cuando viola a la mujer ajena; cuando 
olvida el perverso credo de la e 
nación. | 


y entusiasmo, donde recogemos la 
certeza de una evolución profunda y 
próxima —¡y hay aún quien rehuse 
advertir su posibilidad! ¡Quien huya 
sumar su cooperación al gigantesco 
empuje de esta época azul-acero! 
Prevenimos que Brazos en Cruz, 
es un libro joven. Alguna vez hemos 


tan triste y lamentable, como una 
vida sin pecados. 


Hay que amar los propios defectos 


virtudes monótonas. En literatura, vir- 
tud absoluta monjil, es academismo 
imbécil. 


Pero hay una condición qne líace 


posible el apego que, sin autoridad 
alguna, aconsejamos: la conciencia. 
Señalemos, pues, algunas cosás que nos des- 


agradaron. La primera—ya indicada—, que un 


¡mpulso noble, franco, recio, se tornara ro- 


están asomados ávidamente a la vida 


Es en las voces puras de ¡jnvidacil 


dicho que un libro sin defectos, es 


que caracterizan aún más que las 


manticismo ochocentista. Pero afortunadamente 


el de Fabila es un romanticismo hastiado de 


sí mismo: «He visto cómo mi espíritu ha pen a. 


dido el tiempó, esperando.» 


Y al final, se canta la fuerza. La energía 
que viola toda queja y disgrega la amargura. 


Y tenemos también que decir algo del in- 


genioso afán de complicación one resta vitali- 
dad al libro. | 


Creemos que todo recurso literario es buen. 


en cuanto aumenta el poder emocional, ideo- 
lógico de la obra. No ser erudito. ¡Quién habrá 


dicho esto antes! 
Ahora, hubiéramos deseado que con el grito 


rebelde se nos lanzara la fe campesina; sin 


-intromisiones de sol citadino; sin horizontes 


cercados por muecas. Recto y procedo como 
un Surco. | 


Así, esperemos la nueva caja de puros, e 
brada a cegueta, y dentro, una arena compacta, 


austera; una arena generosa, humana. 


| He equí otro gran industrial de 


los tiempos modernos que don 
Juan del Camino nos describe ago- 


Henry Ford 


según los entendidos, un automóvil 
costaría ahora cinco veces más de 


biado por su riqueza como los 
soberbios del Dante por el peso 
de su soberbia. Veamos qué hay 
de cierto en pintura tan sombría. 


Perdóneme antes el lector si 
resulto un poco didáctico y no-lo 
achaque a pedantería. Listo estoy 
a confesar que mis. conocimientos 
sobre la industria americana son 
superficiales y de fecha reciente. 
Oriundo de un país arcádico que 
vive de lo que siembra y que hasta 
hace poco no conocía las palas a 
vapor, crecí ignorante de la era 
industrial por que atraviesa el 


mundo en la antañona Cartago 
- donde las únicas fábricas son las. 
de las iglesias. En la' escuela y el” 


colegio mis maestros profesaban 
de la ciencia el concepto románti- 
co del poeta alemán (Diosa más 


bien que vaca productora de man- 


teca) y creían, al revés de esta 
gente sajona, que lo importante 
eran los principios generales, las 
fórmulas abstractas y no las aplica- 
ciones prácticas. Algunos de esos 
maestros eran buenos y sabios, 
como dijo Renán de los suyos en 
su bella. oración sobre la Acrópo- 
lis, nobles espíritus para quienes 
las matemáticas, la física, la botá- 
nica eran indagaciones desintere- 
sadas sin aprovechamiento utilita- 
rio, la geografía una descripción 


pintoresca del globo en vez de un 
catálogo de sus recursos aprove- 


chables, y la historia una especie 
de actriz declamadora de grandes 
frases y gesto heroico, la Clio an- 
tigua de los griegos, perdida ya la 
serenidad y ajado el peplo por las 
revoluciones, pero como musa al 
fin, todo ojos para los hechos de 
armas o la esplendidez ' de los 


reyes, y poco o ningún interés pa- 


ra las faenas humildes y los arte- 
factos que ayudan al hombre eun 
su lucha por la vida, 


No tiene, pues, nada de extraño 


que yo viniera a vir aquí por pri- 
mera vez el nombre de Frederik 
Winslow Taylor, el ingeniero yan- 
qui que reformó la industria y... 


la raqueta de fennís e inventó ade- 


más el high speed steel sin el cual, 


lo que cuesta. Este hijo de cuáque- 
ro y puritana es el padre de la 
organización científica del trabajo 
que Henry Ford había de llevar 


de desarrollo que fuera posible 


producir automóviles a precios al . 


alcance de las personas medio aco- 
modadas, pagar altos salarios y 
utilidades al obrero y obtener to- 
davía crecidas ganancias de la 
enorme cantidad de ventas. 


La tábrica de este magnate del 
automovilismo en Detroit es una 
de las siete maravillas contempo- 
ráneas y representa uno de los 
más grandes esfuerzos de energía 
disciplinada. Ella contiene muelles, 
altos hornos, ferrocarriles, forjas 


- Cincuenta años más tarde a tal punto 


a 
€ A 
EN 
4 
e 
4 
» 
2 
s 
| 
S 
$ 
| | 
A 
| | | 
A 
4 y 
> 


288 


- de acero, y todo lo que hace falta 
-para realizar el milagro de con- 

wertir en carros el mineral bruto 
2 en el espacio de 33 horas. 8,750 al 


día, 6 cada minuto! Veamos cómo 
explica este milagro un manual 


“¡Apdustrial para el uso de las es- 


cuelas que tengo a la mano: 


«El que esté familiarizado con 


talleres de máquinas notará in- 


, mediatamente la manera sin- 


gular en que éstas. están co- 
locadas. Las de una misma clase 


o tico no están colocadas, en 
un solo grupo. Cada depar- 


tamento contiene aquella clase 


de maquinaria necesaria para 
llevar a cabo las diferentes 
operaciones que cada pieza re- 
quiere, hasta dejarla completa- 
mente acabada. | 
»Supóngase que se tiene una 
pieza en bruto, acabada «de sa- 
.lir de la fundición y la cual se 
empieza a trabajar en un depar- 
tamento. Después de hechas 
allí todas las operaciones ne- 


—cesarias por medio de las dife- 
rentes máquinas, sale de ese 
departamentolista para ser pues- 


-ta en el automóvil. 


»También hay necesidad de 


“agrupar en un mismo departa- 
mento varias clases de máqui- 
nas, incluyendo hornillos para 


202 broncear y hornos de cianuro. 
Conductos acanalados e inclí- 


nados van de una máquina a 
otra facilitando así, por medio 
de la ley de la grevedad, el 
transporte de las piezas y eli- 
minando el acarreo en carreti- 


“llas de mano, pérdida de tiem- 


po y de material. Para facilitar 


la transportación de material 


hay una vía monorriel aérea de 
más de milla y media de exten- 
sión con nueve carros de tipo 


-.monorriel, cada uno de los cua: : 


les tiene dos grúas de dos to- 
veladas de capacidad. 
A los departamentos de mon- 


2. taje llegan las partes ya termi- 
nadas del taller para ser en- 
-—sambladas en transportadores 
montados sobre rieles; de esta. 


manera cada operario. hace una 
sola operación y la repite en 
cada una de las piezas que pa- 
san por el transportador, lle- 


gando a convertirse por la prác- 


tica en un verdadero especia- 
Jista en esa operación. 

- El departamento de motores 
ofrece una buena prueba de lo 
económico del sistema. Antes 


0 ese departamento ocupaba 1,100 


operarios que en «nueve ho- 
ras de trabajo montaban mil 


motores. Hoy, a causa de la efi- 


ciencia que se ha alcanzado 
“con los transportadores, 500 
empleados montan en ócho ho- 
- ras 1,400 motores, reduciendo 
el tiempo requerido para mon- 


tar cada uno de ellos de 9 ho- 
ras 54 minutos a 3 Horas. 1: 


minutos. 


REPERTORIO AMERICANO 


_»En un extremo hay transpor- 
tador en el cual se montan: el 
bastidor, el eje delantero y el 
trasero. Cuando estas operacio- 
_ nes se terminan, el transporta- 
dor se pone en movimiento a 
una yelocidad de seis pies por 


minuto y a medida que va ca- 


_minando, cada obrero monta la 
parte que le corresponde, de 
suerte que cuando el bastidor 
llega al final de su carrera ya 
esta listo para ser puesto en 

movimiento por su propia fuer- 
za y examinado por un grupo 


de inspectores, tada uno de los 


cuales tiene una parte especial 


que examinar bajo su respon- 


sabilidad». 


Como se ve, el proceso es el 
mismo, a la inversa, que el de la 
fabricación de carnes en los gran- 


des mataderos de Chicago. En 
aquellos el cerdo entra entero por 


para el consumo por el otro. En 


el sistema Ford las piezas vienen 
desde el lugar donde se fabrican 


por medio de un sin número de 
Ingeniosos mecanismos al trans- 
portador central o chassis assem- 


bly line, que viene a ser- algo 


como un río de fotingos fluyendo 


todo el tiempo, Esta chassis ass- 
embly line, dice Stewart Cha- 
se en su reciente e interesantíisi- 
mo libro Men and Machines, tiene 


45 estaciones u operaciones. En la. 


número uno se fijan los brackets 
del guardafango a la armazón; en 
la número diez se instala el mo- 
tor, El hombre que póne un perno 


no pone la tuerca y el que pone . 


la tuerca no la ajusta. En la esta- 


ción 34 el motor recibe la gasoli- 
na, y en la 44 el radiador se Hena 


de agua, y en la última el carro 
sale ya acabado y luciente. 
No hay para qué decir que las 


condiciones sanitarias, la calefac- 


un lado y sale en pedazos listo 


Aniversario 


Hoy hace once años que contemplé tu tii | 


cuerpo tendido en el lecho nupcial; inmóvil tu noble 


cabeza .de griego perfil; desnuda la escultural gar- 
ganta y ancho pecho; cerrados tus ojos Oscuros, eter- 
nos enamorados del ideal; sordo tu amante corazón 
a los desgarradores sollozos de otros corazones igual-: 


mente amantes; insensible a las lágrimas que cual 


gotas de fuego debían quemar tus pálidas manos | 
abandonadas sobre las sábanas en. ademán indiferente. 
majestuoso. 


¡Insondable poder: el de la muerte que te man- 
tenía tranquilo en medio del espantoso estrago que 
produjo tu caída y que trocó una vida de amor y 


de paz, paraíso encantado en donde reinaba el hada 


de los más dulces ensueños y en donde las ilu- 


siones tejían de rosas la cuna en cuyas suaves plu- 
mas debía dormir el mismo amor hecho carne,—en 
camino incierto y gris; áspero sendero en el cual 

hasta las pocas florecillas que suelen brotar, escon- 


den traicioneras su suavidad y su fragancia y pre- 
sentan duras sus agudas espinas a las manos de 
mujer y de niño que hacia ellas se tenden huérfa- 


nas de amor, en busca de apoyo, de ilusión. 


¡Cuántas lágrimas he visto caer sobre la losa 
de tu tumba y cuántas ignoradas y quizá más amar- 


gas, habrá recogido la blanca batista orlada de en- 
cajes del pañuelo femenil y el lino frío de la almo- 
hada durante las Y sas horas de vÍ- 


gilia! 


¡Oh! qué da deja en el inmenso 
mar humano la góndola en que navega: la. muerte, 
fosforescente, luminosamente dolorosa para aquellos a . 
quienes a su paso triunfal la descarnada : remera, 
les rompió el ánfora finísima y sutil del corazón, 


¿ignorada y oscura para todas las demás. 


Duerme en paz, Carlos amigo; tu vida rota será 


el eterno emblema de la fragilidad de nuestro ser. 


ción y la ventilación corren pare- 


jas con lo demás de la fábrica. Los 
pisos se lavan cada semana con 
agua cliente y una solución alca- 


lina que quita todo rastro de gra- 


sa, y techos y paredes se pintan 
con la necesaria frecuencia. 

En esta fábrica, que cubre dos 
millas cuadradas de terreno y abri- 


ga la población de una ciudad, el 
aprovechamiento del tiempo y la 


materia ha llegado a un grado casi 


perfecto. La inmensa usina, como 


poema limpio de ripios, no tiene 


E desperdicio, y se mueve con el 
ritmo una portentosa sinfonía y 


la e£actitud de un cronómetro sui- 
ZO. 


Anexos a la fábrica hay un hos- 
pital y una escuela técnica. Lea- 
mos lo que tiene que decir sobre ' 


ellas el obrero francés Dubreuil: 


«Nada puede ilustrar mejor 


- este estado de espiritu (el au 
tor ha venido refiriéndose al 


carácter dde las liberalidades 


- americanas, las cuales, a pesar 


-de las apariencias no tienen en 


- concepto nada del espiritu. 
de filantropía tal como:se en- 
tiende esta palabra en Europa) - 


que tales instituciones. Así por 


ejemplo, el hospital Ford está 


constituido sobre las mismas 
bases que 'una empresa indus- 
trial ordinaria, es decir, que 
no es una institución de cari- 


dad, bien que en ocasiones, in- 
dividuos desamparados de re- 
cursos sean recibidos en ella. 


Como toda otra empresa, el 


hospital tiene sus entradas y 
- gastos, y si bien no se busca - 
el lucro se trata por medio de 


: rigurosa economía de cubrir las 
salidas con las entradas corres- 


pondientes. Así organizado, Ford 
. mismo os dirá que él no prac- 
tica filantropía ninguna y que 


arreglada la cuenta, nadie le 


debe gratitud. » 


El mismo espiritu. preside en la 


escuela. Oigamos de nuevo a: 


¿Los se de 


- preferencia entre las familias 


pobres y reciben desde su 
trada una remuneración espe- 
cial progresivamente aumentada 
según un sistema ingenioso que 
-mira a sostener su ásiduidad y 


perseverancia. El tiempo lo di--. 


viden: entre. cursos teóricos y 
prácticos que cubren casi todas 


las varias necesidades de la 
Industria mecánica, y la escuela . 
está organizada también de tal . 


“suerte que de los abonos que 


- recibe de la fábrica por traba-. 
jos hechos se asegura sus pro-. 


| pías rentas.» 


'Ahora permitame Don Juan 
-Camiño preguntarle si es justo de- 
cir de la fábrica de Ford que es 
una de tantas cuevas de Alí Babá. 
donde la filantropía, reina de la . 
mendicidad, tiene su 
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Yo pienso que nada se halla 


más lejos que estas cosas de la 
imosna que en otras partes de la 


tierra «sirve para consagrar las 
distancias sociales», Aun más, creo 
con el escritor ¡italiano Giovannetti 
que, a pesar de ciertas objeciones— 


unas infundadas, exageradas otras 
los nuevos métodos industria- 
les de Ford, este hombre significa 


en la historia dela humanidad la 


tentativa de armonia en gran es- 


tilo. entre los intereses del indus- 
trial y los intereses de la huma- 


- nidad ejecutora y consumidora, 
Hay quienes señalan contra las 
ventajas de la producción en ¡Masa | 


el peligro del automatismo. Yo mis- 
mo he hablado de él en un articu- 


lo reciente, pero después de leer 


el libro de Dubreuil me he reco- 


-. -brado de mis miedos y recelos. Du- 
-—breuil nos da el punto de vista del 


obrero que es el que cuenta y ase- 


-gura que losintelectuales exageran 
mucho el efecto del maquinismo so- 


bre los operarios, juzgando por sus 
nervios y dejándose llevar de ideas 
preconcebidas. | 


especialmente cuando se hayan 
modificado ciertos detalles de la 
organización industrial. La máqui- 


trabajo, aumenta su salario, y le 
da una sensación de triunfo sobre 
las fuerzas de la naturaleza, Ford 
está ya preconizando la semana 
de cinco dias. El problema será 
educar al obrero para hacer buen 
uso de su tiempo e interesarlo en 
cosas buenas y bellas durante su 
descanso. 


Los intelectuales de este. nues- 
tro siglo tendrán que aceptar la 


civilización técnica igual que los 
del siglo xix los ferrocarriles, y 
reconocer con el italiano Giovan- 


teria, como creen los superficiales, 
sino una intelectualidad sostenida 
«por el espiritu, una intelectualidad 


acre, heroica.» 


na libera al hombre de faenas em- 
brutecedoras, acorta sus horas de- 


-netti que cité antes «que en ella 
triunfa, no la brutalidad de la ma- 


creación de novelistas y dramatur- 

encarne sobre el haz de la tierra, - 


hm? 
RICANO 


La máquina 14 ha inventado el 
hombre Para su servicio. 


¿Por qué, pues, ha de esclavizar- 
se a ella? Los que tal temen no 


tienen fe ni en la naturaleza hu- 
mana ni en su destino superior, 
Confiemos en que el hombre, que 
ha sabido redimirse de tantas otras, 
no caerá nunca en esta esclavitud 
ni necesitará para defender su per- 
sonalidad destruir los inventos de 
su paciencia genial. 
Samuel Butler no pasará de ser 
un sueño, o mejor dicho, una pe- 


sadilla de un espíritu pesimista. 


Don Juan del Camino nos llama 
la atención a la servidumbre del 
oro que, según él, sufren todos los 


grandes capitanes de la industria. 
- americana, y nos los pinta con las 
espaldas y el alma Eendiane al di- 


nero, 


Cuando Henry Ford cad hace 
poco el modelo T por el modelo 
A, tuvo que cambiar también más 
de la mitad de su maquinaria de 


producción. En alguna parte he 
leído que para producir dos mm. 


El sueño de 


najes del eje trasero de su nuevo 
carro, fué necesario reformar... 


. 48,000 herramientas y construir... 


4,500 nuevas. Esto costó al mag- 


nate de Dearborn $ 100,000,000 y : 


fué considerado por todos como 
un acto de suprema valentía y de 
infinito riesgo, y por no pocos co- 


mo una locura. Sabido es que no 


todos los industriales se atreven a 
cambiar sus sistemas por miedo de 
comprometer las ganancias propias 


y las de sus accionistas, y así ve: 


mos que muchas invenciones mo- 
dernas duermen años en la caja 
fuerte de las grandes casas fabri- 


les. Por miedo a la competencia 


las compran, y por miedo al cam- 
bio las guardan. (Otro defecto que 


apuntar a la producción en masa 
cuya maquinaria resulta necesaria- 


mente, tan compleja y costosa.) 


Pues bien, Henry Ford tentó ya- 
liente la gran aventura. Ahora 


pregunto a Don Juan: ¿un hombre 


que se gasta cien millones de dó- 


lares mondos y lirondos para me- 


jorar su producto, es un galeote 


El fantasma del robot. es una 


Mario Sancho 
| _Bostón, 21 de Setiembre de 1929. 


que sufre el vasallaje horrible de 
la Fortuna? 


Vasconcelos visto por Hispanoamérica 


«...Este hombre sin Normal y sin Ins: 
tituto Pedagógico, ha venido a parar en 
el primer educador del Continente» (Ga- 
briela Mistral). «Vasconcelos es un para- 


digma que ya lo quisiéramos para el Ecua- 


dor» (César E. Arroyo). «Es el as de los 
indólogos» (Alejandro López). «...Uno de 
los hombres más meritorios y más úti- 
les...» «,.. El eco simpático y prometedor 
que su actitud levanta en la América La- 
tina». (Manuel Ugarte). «La elección de 
Vasconcelos revelaría profunda transfor- 
mación en el país» (Francisco García Cal- 
derón). «Los intelectuales de la América 
deberían unirse para pedir que se le con- 
ceda el Premio Nobel» (Max Grillo) «No, 
no lo necesita, porque ostenta ya el mejor 
título de todos: Maestro de la Juventud». 
(C. D. M.). 


- DENTRO de pocas semanas, el tercer domingo 
de Noviembre próximo, tendrán lugar en todo el 
territorio de la República hermana de México, 


“las elecciones presidenciales. Dos personalida- 


des figurarán, en definitiva, en la solemne lid 


cívica. Una de ellas, como es de dominio con- 
tinental, es el Lic. José Vasconcelos, pilar só- 
lido y representativo de la cultura y del ideal 
- de la raza. 


Aceptando la honrosa colhiaián de varios im- 
portantes rotativos de habla castellana, preocu- 


pados éstos en dar a conocer a su público, las 


manifestaciones lúcidas del universo moral y 
físico, hemos ido a inquirir a algunos eminen- 
tes escritores hispanoamericanos de Europa, lo 
que piensan acerca de esta «hora mexicana»; 
el juicio que les merece el ilustre Candidato, 


es decir, lo que ellos opinan sobre el filósofo- 


político, aspirante hoy, por el dictado de una 
multitud de ciudadanos libres y conscientes, a 
la más operosa: diguid (e pana. 


Para Am. 


Gabriela Mistral.—A la pendádora 
chilena le formulamos la siguiente pregunta:— 


¿Qué comentario despierta en usted la obra 
educacional del Lic. Vasconcelos en México? 


De Aviñón—donde vive una parte del año--, 


nos responde textualmente: 


—«Que fué extraordinaria y que habría sido 
perfecta si el país hubiera contado con el nú- 
mero de maestros que necesitaba. Veo cómo, 
pasados ya cinco años de su reforma, cuanto 


se hace en la América del Sur con el nombre 
de reforma educacional es saqueo bienaventu- 


rado de las ideas y el plan de Vasconcelos. 
Sólo que, según el vil hábito de los envidiosos, 
no se le nombra.» 


_—(«Las lineas tónicas de su Ps fueron éstas, 
- sí no me equivoco: Aprendizaje de oficios en la 
escuela primaria, cosa que algunos ideólogos 
bobos rechazan sin razón válida. Enseñanza 


agrícola en las escuelas rurales; porque no se 


- puede abrir una escuela en plena sierra sin vin- 


cularla a los cultivos regionales y sin que ella 


se ponga a difundir los que faltan y se ignoran. 


HERDOCIA 
Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana | 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades. 


| Difusión grande, casi fantástica, de la biblioteca 
popular. Donde hay diez casas en el campo 
mexicano se está seguro de hallar una bibliote- - 
ca que dejó el Lic. Vasconcelos. Él cree, pa- 


rece, en el auto-didactismo; yo creo en esto 
cada día más. Los maestros van siendo cada 
vez más inferiores en relación con lo que de 


- ellos pide el tiempo, y en dos tercios de las 


materias elementales, el libro puede- suplirlos 
y con qué ventaja! El libro mediocre da siem- 
pre más que el maestro mediocre; el libro ex- 
celente barre al maestro.» 


—«Además, fué Vasconcelos un dinamo pro- 


digioso de entusiasmo, del bueno, del que em- 


puja a crear. Nuestros pueblos burlones y pe- 


-simistas necesitan de esa creencia fabulosa que 


tiene Vasconcelos en que el bien es cosa de 
este mundo y posible en la hora siguiente. No 
voy yo tan lejos como él, por cierto, en opti- 


mismo, y creo que nuestros males son largos» 
esenciales, del tuétano mismo de la raza. Pero 


entiendo su fervor, que es pura generosidad, 


Cuando él piense como yo: «Sangre primero 
alfabeto después», es decir, inmigración euro- 
_pea y luego escuela, estaremos en el completo 
acuerdo. Lacerias tenemos y enfermedades del 
alma y el cuerpo de las que sólo nos liberará 
el cruce bendito con sangres enérgicas.» 


..«Arrastra Vasconcelos una juventud con- 
tinental tras de su ejemplo. Magnífico el hecho, 
y de resultado próximo, si esa juventud se da 
cuenta cabal de que Vasconcelos no es sólo 
un escritor con largos lampos de genialidad; 
ni sólo un político aureolado de prestigio mo- 
ral, sino un hombre sin alcoholes; con entraña 


aseada de heroinas lo mismo que de glotone- 


rías americanas; sobrio como un campesino 
español; capaz de trabajar catorce horas por 
día sin rezongo y sin signo de fatiga; artesano 
de su vida. antes que de las demás; comisio- 
nista, empleado de comercio y no sé cuantas 


cosas más en los tiempos en que escribir no: 


daba la sopa suya y la de los hijos; enfático 
a veces en la prosa, llano como su meseta, en 
la vida sencillo como un niño; con los ojos 


> PREIS. 
> 
y 
EN 
208 
TA 
? 
¿ 
> 
y 
y 
| 
4 
Y 
| 
1 
E 
Ay 
ES 
4 
A 
y 
EX 
- 
3 
¿e 
7 
E 
¿ 
he 
Xx 
+3 
3 
A 
Es 
ES 
24 
E 
4 , 
4 E 
á 
3 
32 
3 
ES 
» 
y : 
3 
4 
$ 3 
4 4 » 1 3 


clavados en la creación ajena para alabarla 


y en la propia para afianzarla, y no criticonci- 


to del Cosmos; amante del trabajo de los hom- 
bres y buscador de noticias de cuantas artesa- 
nías, horticulaturas e industrias le. salen al 
paso; hombre, a Dios gracias, sin ensueño, me- 
jor dicho, sin el ensueño ameticano, mitad pe- 
reza y mitad sensualidad; religioso de un mo- 
do todavía confuso, pero al cabo ayudado de 
la fuerza invisible y agradecido a ella.» 

..«Da una pena grande y hasta cierta hu- 
llfación ver cómo este hombre sin Normal y 
sin Instituto Pedagógico, ha venido a parar en 
el primer educador del Continente. ¿Qué hacen 
esas normales que cada creador de ideas pe- 
dagógicas que nos aparece en nuestros países, 


- se llama Sarmiento, el.que saca las cosas de 


sí, O Vasconcelos, que: apenas ha pra peda- 
gogías?.» 


El ecuatoriano César E. Arroyo. A este 
crítico sutil tan admirado en América como en 
España, y que ha publicado recientemente en 
París un magnífico ensayo (*) «que es una visión 
luminosa del Méjico futuro» (conforme el juicio 
de una revista literaria de Madrid), le someti- 


_mos un cuestionario en que expresábamos: 


¿Considera usted que las relaciones entre Mé- 


xico y las demás Repúblicas del Sur aumenten 


de hecho, con un Jefe de Estado como Vas-, 
concelos? ¿Cómo se ve en el Ecuador la cam- 
paña política que está realizándose en la nación 


azteca? ¿Se le aprecia y se le admira en la 
patria de Montalvo a Vasconcelos? 


El señor Arroyo nos contesta pr su Con- 
sulado de Marsella: > 


mi librito Méjico en 1935. El Presi 
dente Vasconcelos, que usted conoce y lo ha 


comentado tan elogiosamente, está ya contes- - 
tado el pensamiento central de su oportuna 


encuesta. Allí digo que con Vasconcelos de 
Presidente se realizaría, automáticamente, la 
Unión Hispano-americana, la obra trunca de 
Bolivar, el programa gereroso que el Liberta- 
dor no alcanzó a ver colmado, muriéndose por 
ello de angustia y de dolor. La América Espa- 


ñola necesita en el actual momento histórico 


un hombre «enviado» como Vasconcelos para 
que realice la Unión Continental, aunque sea 
por la fuerza, derrocando a todas las tiranías 


traidoras, vendidas al oro de Wall Street. Esta 


sería nuestra única salvación. De lo contrario, 
antes de cincuenta años, seremos indefectible- 


mente colonias de los Estados Unidos. Vas- 


concelos representa, pues, para todos los his- 


panoamericanos que queremos seguir siendo 
“hombres libres, una suprema esperanza.» 


..«En aquella tierra mía, tan inteligente, 


tan romántica, de tan ilustres anales literarios, 
Vasconcelos es un símbolo y se le considera || 
como una gloria de nuestra raza. Se le quiere  . 


y se le admira. Más de una y más de dos es- 


- cuelas están bautizadas áureamente cow su 


nombre de luz. Para el sector consciente de 
la nación, para el que labora en la obra del 
espíritu, al margen de los partidos, Vasconce- 


los es un paradigma que ya lo quisiéramos 
para nosotros, tanto que, cuando una .esperan-- 


za apunta en el campo político, se dice: «Este 
llegará aser nuestro Vasconcelos.» Sólo que 
hasta ahora, todos aquellos sobre quienes se 
lanzó esta mirada ávida, nos han defraudado. 


No importa; nos queda el porvenir con sus po- 


sibilidades infinitas.» 


(1) Véase ió en los números 13 y 14 del 
Rep. tomo en Curso. 


.El colombiano López —El no-. 


table sociólogo . antioqueño, autor de Proble- 
mas Colombianos y de El Trabajo, nos tele- 
grafía desde Londres: 


—«¿Vasconcelos? Una persojtaliddd' eríéanta- 
dora. Lo he visto sólo una vez y lo he leído 
mil con una extraña simpatía intelectual y per- 
sonal. Es el as de los indólogos. Posee el arte 
de entender nuestra indología y de conmover 
al exponerla, en veces con una profundidad 
desconcertante. Para juzgarlo en su aventura 


de lá Presidencia de México, me faltan datos; 


simplemente, temo, que perdamos sus lectores 


todo cuanto puede ganar México al exaltar a 


ese apóstol a su primera magistratura.» , 


-Manuel Ugarte —Hace apenas pocos días, 
el apóstol rioplatense (cuyos amigos y discíipu- 
los de la Costa Azul le preparan un magno 


homenaje, el 26 de octubre, con motivo del 25." - 
aniversario de su campaña anti-yanquí), envia- 


ba a la prensa de ultramar—con esa inquietud 
creadora y esa espiritualidad nada artificiosa 
que todos le admiramos,—un artículo intitulado: 
Cómo debemos ver a México los latinoameri- 


canos. Apuntamos esta frase con la que ter-. 


mina su noble defensa de la patria de. Juárez 
y de Madero: «...Y preguntémosnos si, oscura 
e indirectamente, en medio de sus dolorosas 


_audacias, no está México trabajando, en el vór- 


tice de la tempestad, para todos nosotros.» 


Ya el insigne precursor ha manifestado 


blicamente su opinión, a propósito de la candida- 
tura presiden del señor Bien 
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conocida es. (se reprodujo en España y en las 


dos Américas) la Carta Abierta que le diri- 


gió Ugarte al viandante de la Raza Cósmica, 


“«para sintetizar en unas líneas las congratula- 


ciones de mi vieja y cordial amistad y el eco 


simpático y prometedor que su actitud levanta 


en la América Latina.» Más adelante prosigue: 
.. “No quiero que pase un día más sin enviar, 
en. mi nombre y .en el de numerosos amigos, 
este saludo a uno de los hombres más merito- 
rios y más útiles dentro de la evolución que 
se está operando en nuestras Repúblicas.» 
Finaliza la Carta Abierta, como se: recor- 
dará, con este párrafo en que se apoya su fe 
en Vasconcelos: | 
—«Nuestra América, en apariencia abúlica y 
desorientada, pero en realidad ansiosa de ges- 


tos que traduzcan autorizadamente su conte- 


nido fervor, sabe que, sin salir de la reserva 
oficial, un gobierno consciente de las respon- 
sabilidades continentales, puede abrir las puer- 
tas al porvenir. Por eso es que la candidatura 
de usted a la Presidencia de la República, 


aviva el optimismo de todas las esperanzas en 
.el orden internacional. Y por eso es que le 


mando, como argentino y como ciudadano de 
la América Española, este abrazo fraternal». 


Francisco García Calderón.—A! autor de 
Les Democraties Latines de L'Amerique (con 
prólogo de Monsieur Poincaré y traducido al 
español, inglés y alemán), le interrogamos en 
la entrevista que se dignó concedernos: 


—¿Cree usted, Sr. García Calderón, que Mé- 


xico, país amigo nuestro, del Perú, saldria fa- 


vorecido teniendo a la cabeza de su gobierno 
un educador como Vasconcelos? ¿Las relacio- 
nes entre México y las naciones afines se en- 
riquecerían con esta elección? ¿Supone usted, 
maestro, que dicho candidato, como educador. 
y como estadista tiene suficientes méritos para 
ocupar tan elevadá función? Y por último, ¿cómo 
considera usted que los Estados Unidos ven 
a Vasconcelos, ex-profesor de varias universi- 
dades norteamericanas? 

- El antiguo Delegado del Perú en la Confe-. 
rencia de la Paz y en la Sociedad de Nacio- 
nes, se sirvió respondernos de la siguiente ma- 
nera: 


«Si los pueblos tienen los gobiernos que me- 
recen, según una frase muy repetida, creo que 
la elección de Vasconcelos a la presidencia de 
México, revelaria profunda transformación en 
el país. El abandono de letales divisiones, la 
preparación de una nueva era firme y grave 
de progreso vinculado al orden, a la moral, a 
la unión.» 

—«Vasconcelos, gran cados alto espíritu, 
maestro de las nuevas generaciones america- 
nas, establecería, por su prestigio, por la efi- 
cacia de su acción, por su ¡idealismo que no 
se confunde con la persecución de quimeras, 
estrechos y nobles lazos—más íntimos aún— 
entre México y nuestras Repúblicas. A la ca- 
beza del gran. pueblo, que es baluarte de una 
raza y de un espíritu, estaría el hombre ejem- 
plar, respetuoso de las libertades necesarias, 
creador de paz.» 

 —«Profesor de Universidades norteamerica- 
nas, escuchado y respetado en la nación que 
admira, Vasconcelos -podría contribuir a acre- 
cer el interés espiritual por México, como con- 
trapeso al material, en la República convecina 
y a demostrar que en un representative man 
nuestro, de talla emersoniana, se juntan la ac- 
«ción viril y el entusiasmo por. las ideas, la am- 
bición y el desinterés, el amor al indigena y 
el culto a la civilización occidental.» 
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El Dr. Max Grillo y el Premio Nobel.— 


«Nos parece que la opinión de la América his- 


pana apenas empieza a darse cuenta de la cam- 
paña de idealismo, de valentía varonil, de cívica 
grandeza y de patriotismo a un tiempo deses- 


perado y consciente, que realiza este abande- 


derado del espíritu. A quienes de lejos. con- 


templamos a Vasconcelos, con respetuosa ad- 


miración, se nos asemeja a un Hércules que 
intentara tajar la cabeza de la Hidra con una 
espada luminosa.» Tal escribe el Sr. Grillo en 
excelente ensayo que ha dedicado a José Vas- 
concelos, el. Pacificador de México. Dada la 
importancia del trabajo en cuestión, y temien- 


do que éste no se divulgue en relación a su. 


trascendencia—ya que nada menos, se solicita 
el Premio Nobel para el Civilizador oaxaque- 
ño,--no nos resistimos a la tentaci 
lar algunos fundamentales: 


—«¿Se está dando cuenta América del méri- 


to insigne y del heroísmo de la campaña ' Jue 


ahora lleva a cabo nad 


«Cualquiera que sea el resultado de la lucha 
empeñada, vencedor o vencido, habrá tritintado 
la conciencia de Vasconcelos. Su corazón de 
americano y su espíritu de amplitud universal 


-saldrán ilesos de la contienda, aún más puros 
y más dignos de la empa y del respeto del 


mundo. 


«Si llega al subió México habrá ganado la 
más grande victoria, Si leal o deslealmente lo 
derrotan, siempre será fecundo el ejemplo de 


Carlos Deambrosis-Martins 
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de seña- 


abnegación y de valor civil que Vasconcelos 
dió a su patria, digna de resurgir pacificada y 
gloriosa en el concierto de los pueblos. 

»Los intelectuales de la América deber/an 
unirse para pedir que se conceda el Premio 
Nobel a José Vasconcelos, pacificador de 
México.» 

Ha podido decir muy bellamente el maestro 
Sanín Cano, rindiendo justicia a su compatrio- 
ta, que el Dr. Grillo «ama las leyendas con el 
mismo vigor apasionado con que busca la ver- 
dad en la historia de los héroes.» 

En cuanto el distinguido autor de Ensayos 
y Comentarios nos confirmó en París su pro- 
yecto de un agasajo universal al filósofo de 
Indología, diversos núcleos nos hicimos eco 


como una sola voz, de la feliz y justa iniciati- 


va del gran poeta colombiano. 
Pero... los sucesores del sabio sueco inven- 


tor de la dinamita, hállanse demasiado ocupa- 
dos en complacer a la alta política internacio- 


nal, para fijar sus ojos en alguna figura hispa- 
- noamericana. Sin embargo, la juventud, que es 


intuitiva y que no conoce pasiónes minúsculas, 
lo ha proclamado (a Vasconcelos) su mentor, 
su guía espiritual. Nada agrega, nada suma 
una gloria académica, ni un tributo oficial, a 
lo que es ya materia tangible en el corazón de 
los jóvenes—¡la esperanza en flor! —de 20 pue- 
blos mozos, Maestro de la Juventud: el me- 
jor y único homenaje que se le ha podido ofre- 


cer, que se le ha brindado sin sonrojos, ¡gallar- 


damente!, a José Vasconcelos, pacificador de 
México y ciudadano de la humanidad! 


París, 1929. 


Estampas 


El Fenchare College de Nueva York, propone una reforma eicótAr 
semejante a la que hace como diez años propuso 
en Costa Rica, el insigne Brenes Mesén  - 


| F' maestro RS de Falerios que, en una 


antigiiedad ya muy remota, quiso hacer en- 
trega de la ciudad en los niños que ella le tenía 


confiadós, sabía que con la traición despojaba 


alos sitiados de su mayor tesoro. ¿Quién al dar 
en Plutarco con ese episodio, no lo lee y relee 
meditando las enseñanzas que contiene? El 


maestro era considerado ún hombre de honor 


y bajo su custodia se ponían los niños para 


que «se acostumbraran a criarse y acompa- 


ñarse unos cón otros». Tenía el destino de 


fecundar conciencias. Así lo comprendía el 


preceptor de la traición cuando adivinó que el 
mayor poder para rendir la ciudad estaba en 
sus manos. Falerios capitularía apenas se diera 


cuenta de que los soldados romanos tenían en 
rehenes a sus niños. 


El suceso es conmovedor, porque la estima- 
ción suprema de la niñez reflejada en la vida 


de un pueblo antiquísimo y turbulento, a través 


de lus siglos ha: seguido inconmovible. Cada 


. país aspira a que sus niños sean influidos por 


las fuerzas que circulen €n el mundo como 
auroras de una civilización mejor. Los educa- 


dores y los pensadores van dando los medios. - 


para poner a tono las almas infantiles. No 
pierden de vista la vida. En realidad el pro- 
blema de la educación de los niños ha sido 
siempre uno: aprender a vivir. Desafortunada- 
mente; no todos los educadores son: mentes 
despiertas. Ni tampoco son «muchos: de ellos 
educadores ni pensadores. El azar político los 


pone de pronto frente al complejo problema 


de la educación de los mitos des un pueblo. El 
resultado es una regresión a ciclos enterrados 
hace veinte o treinta años. Es decir, la con- 
ciencia de los niños es despertada a las exi- 


gencias de una vida pasada. Se acogen a la 
rutina organizada y cierran el entendimiento a 
- las llamadas de la vida actual. 


En los países en donde los niños son. real- 
mente preocupación nobilísima y cierta de sus 


educadores, el aprendizaje para vivir, esto es, 


la educación, va al día. ¿Qué se hace, por ejem- 
plo, en el Teacher's College de la Universidad 
de Columbia? Se renueva en su totalidad el 


sistema de las escuelas- elementales. En ese 
- centro avanzado de investigaciones pedagógi- 


cas, el Profesor de Educación, James F. Hosic, 
con una concepción moderna de la vida, ha 
barrido toda la rutina de la organización ante- 
rior. Ahora «la escuela ha de constituir una 
comunidad ideal consagrada a dar a los niños 


la oportunidad de aprender por medio de la 


experiencia cómo controlar sus vidas.» 2 edu- 
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cador norteamericano ha hecho una revisión 


total del sistema educacional y ha tronado con- 
tra los métodos que se oponen a que se imparta 
una educación moderna. En primer lugar hay 


que sacar a los niños de la tortura del maes-* 


tro único o individual. Se formara el «grupo 
cooperativo» que sea el que en cada escuela 
trabaje con la totalidad de su población esco- 
lar. ¿Qué ventajas inmediatas tiene la medida 
fuera de la primordial ya dicha? Una, es trans- 


formar al maestro de mero practicante de ge- 


neralidades, en experto que concentre sus capa- 
cidades y adquiera conciencia. Otra, es alejar 
de los niños el grave mal de los prejuicios per- 
sonales a que lo somete el trato con el maestro 
único. El «grupo cooperativo» podrá reducir a 
un grado mínimo ese daño. 

La escueta tradicional constituida por grados 


apiñados de niños en donde un maestro maneja 
diez o doce asignaturas, no responde ya a las 


nuevas concepciones de la naturaleza y fines 


de la educación. Tampoco debe sa!varse de esa 
escuela tradicional su confinamiento a impartir 
casi primordialmente las cuatro reglas, la escri- 


tura y la lectura. Los niños deben sentirse en. 


el seno de una escuela ideal que es una comu- 
nidad en donde algo tan tremendo como el 
encauzamiento de la propia vida se aprende y 
queda vibrante en sus almas. Para esto habrá 
excursiones, formación de costumbres, audicio- 
nes musicales, trato con los visitantes. Porque 
todo ello son «aspectos dinámicos de la vida y 
obra de la escuela; son a menudo extensión y 
aplicación del trabajo de clase; tendrán que ser 
muy frecuentemente motivo de ese trabajo.» 


Las aulas, lo que es una aula para la es- 


cuela vieja, las cuatro paredes, los pupitres. 
atornillados y el caballete, no existirán más de 


acuerdo con el «grupo cooperativo» y vendrán 
en su lugar bibliotecas, laboratorios, salas de 
estudio, museos, lugares de juego. | 
Porque todas las novedades de esa reforma 
salida del centro de investigaciones pedagó- 
gicas más avanzado de los Estados Unidos, 


tienden exclusivamente a un solo fin: A que 


los niños aprendan a vivir. 


Y bien, nos preguntamos ante esa conclú- | 


sión, ¿la escuela costarricense irá a necesitar 
de una reforma semejante? ¿Nuestros educa- 
dores pensarán que el fin primordial de la 
educación es enseñar a vivir al:niño? ¿Se bur- 
larán de lo que el educador norteamericano 
quiere para los niños de su país? | 
Para quien no está enterado de lo que Costa 
Rica persigue con su escuela, al menos con su 


escuela actual, el plan de modernización salido 


del Teacher's College es algo que llena de en- 


_tusiasmo y de admiración. Coincide en muchos 


aspectos con un esfuerzo visionario hecho hace 
más de una década por uno de nuestros emi- 


nentes educadores. En los programas formula- 


dos por don Roberto Brenes Mesén para las 


escuelas primarias, urbanas y rurales, hay una 


renovación total de nuestra educación. Y es 
una renovación concebida por un espíritu que 
ha estado siempre influido de las grandes ideas 
de cada tiempo. El hecho de que diez años 
después un centro director de la educación 
norteamericana, lance su plan acorde con lo 


que nuestro educador dejó formulado en pági- 
unas arrinconadas hoy, deja bien claro su conoci- 


miento de la naturaleza y fines de la escuela 


moderna. Él es un pensador y pudo dejar una 
obra duradera, anticiparla muchos años. Es claro - 


que la modernización vino a chocar con la es- 
cuela tradicional y fué vencida. La falta de un 
centro pedagógico que esté atento a las co- 
rrientes nuevas mantiene estancada nuestra 
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escuela. Omar Dengo fué otro educador y pen- 
sador, pero todos sus esfuerzos, lo mejor de 
su corta vida, no pudieron vencer la barrera 
regresiva de la escuela tradicional. | 
El educador tiene en un país las funciones 
más importantes. Por eso no se conforma na- 
die con el hombre público que coge gobierno 


y mide el aspecto educacional con el rasero 


con que también mide las cosas de la milicia 
o de las relaciones exteriores. 
gobernantes no sabemos que al quedar va- 


cante la elevada posición de un departamento 


de la educación pública, no pensaron en que 
el amanuense podía ocuparla? Ausencia total 
de conocimiento de que el aspecto eterno de 


un país es el aspecto educacional. En el su- 
ceso de la ciudad de Falerios el maestro 


sombrío es repudiado por el soldado romano y 
entregado luego a los niños que él quiso ha- 
cer prenda de los sitiadores. Es una enseñan- 
Za tremenda la que el suceso dió a la eterni- 
dad. El maestro fué despojado de sus vestidos, 
se le ataron las manos atrás y los niños arma- 
dos de varas y látigos fueron hiriéndolo y las- 


timándolo. hasta llevarlo a la ciudad que su 


traición quiso entregar en aquellos niños. Se 


le castigó con escarnio por ser educador, que 
de haber tenido otro destino es seguro que, o 


el. soldado romano acepta la prenda, o sí la 


rechaza asqueado como lo hizo, no hubiese de- 


vuelto con tanta enseñanza a los niños cautivos 


Juan del Camíno 
Cartago y Noviembre del 29, 


Testimonios 


Sabido es que algunas de las funciones más 
- Importantes del Estado (*) son gratuitas, honorí- 
ficas, en el pleno sentido de la palabra; además, 


la mayor parte de las retribuidas establecen tan- 
ta desproporción entre la importancia del cargo 


y su compensación material, que debe necesaria- 


mente ser llenado con algo el vacío intermedio, 


y restablecido de algún modo el equilibrio. Este 
algo intangible es la consideración pública;—¡ay 


de los países donde ese humo de puro incienso 
no flota eternamente en el espacio! Y vuelve a 


la memoria la vieja proposición de Montesquieu 
sobre «el honor, principio de las aristocracias». 
-- Desgraciadamente, no puede recordarse sin una 
sonrisa la proposición complementaria acerca 
- del régimen democrático, que descansaria, según 

| 4 sidad publicista, «en la virtud»! 


Paul 


Ma 


La falta de nuestro sistema escolar no ha 
sido ni el método, ni el programa, sino el pro- 
fesorado, como que en él se resumen todos los 
problemas, y podemos hoy repetir, treinta años 
después de pronunciadas las palabras de Grou- 
ssac en un Congreso pedagógico con relación 
al profesorado secundario: es la playa hospita- 


laria donde levantan su tienda los náufragos de 
la fortuna. 


Juan B. Terán 


Para un coleccionador 
de autógrafos 

Los pueblos de América se llaman nuevos. 
De raza no lo son: ¿cuándo lograrán serlo por 
sus ideas y sus actos? 
- No me refiero a sus sistemas de gobierno, ni 
a flamantes arreglos sociales, que suelen resul- 
tar bastante viejos. Me refiero a cambios en 


(1) Se refiere a Chile y en 1893. . 


¿De cuántos 


(1929. Lá Habana.) 
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el modo de pensar, que se traduzcan por otras 
. maneras de vivir más racionales, más humanas. 


Cuando veo a las grandes naciones del mundo 
colombino, dándose. prisa por. imitar a sus pri- 


mas europeas, armándose hasta los dientes, con 


rifles que a los cinco años ya son de desecho, 
y con acorazados que antes de los diez van en 
camino de quedar para pontones; sepultando en 


esos gastos inútiles y monstruosos fortunas que 


servirían para acometer tantas reformas nece- 


 sarias; desviando la actividad de la juventud, 
que tanto tiene que conquistar frente a la natu- 


raleza y a expensas de ella, me asalta el temor 
de que hemos de perder todavía mucho tiempo 


en estériles copias, y de que sigamos, bien a 


pesar nuestro, siendo viejos. Y viejos con la 
peor de las ilusiones, la ilusión de la mocedad 
que no se tiene. 

Enrique José Varona 


Tablero 
= 1929 = 


Dos erratas, una de ellas deplorable, se nos 
fueron en el artículo anterior de Juan del 
Camino. En la columna primera, renglón 8, 


dice encontré, léase. encontró. En la columna 
_ tercera, renglón 9, dice: público; léase: pulso. 


Frase solicitada 
que al fin no se aprovechó: , 
Pienso en el Perú, y ya siento que amo a 


sus emigrados, tan buenos, tan seryiciales e 
inteligentes. En el destierro están aprendiendo 
muchas cosas que les. servirán cuando regre- 


sen a la patria redimida. 


Pienso en el Perú y el ánimo se me mueve - 
ante el noble espectáculo de la mocedad es- 
—budiantil peruana, tan curiosa en su avidez : 
dé paisajes nuevos para el espíritu; pienso en 
mentores austeros (Mariátegui, A. Ureta.Ba- 
sadre, Haya de la Torre, Belaunde, F. García 
Calderón, Valcárcel, €. A. Rodríguez.. .) y siento 
que en justicia, el Perú debe fundar en ella. 
grandes y hondas esper ANZAS de redención y 4] 
de progreso.—Y. M. 


Octubre. de 1929, 


LIBRERIA ESPAÑOLA 


10 Rue Gay-Lussac, Paris 
y Mayor 4. Madrid, España 
Envía libros españoles, franceses, etc., 


a todos los países en las mejores | 
«condiciones. 


- Pídase información de novedades. 
- Depositario del Repertorio Americano... 


Advertencia.—Los artículos, 


cuentos y versos cuya proceden- 


cia no se indica—en esta entrega, 
como en anteriores O sucesivas— 


“hay que considerarlos como colabo- 


ración directa, e inédita, de los auto- 


“res. Lo de la tijera exclusiva no ha 


de ser una más. 


La estimación 
Una actitud ejemplar 
UNIVERSIDAD MAYOR DE SAN MARCOS 


BIBLIOTECA 
Apartado 168 
-- Lima, Perú, $. A. 


Lima, 16 de Septiembre de 1929, 


Señor Joaquín García Monge 


San José, Costa Rica 
Distinguido señor: 


Hace algún tiempo no se ácido en esta Bi- 
blioteca, Repertorio Americano y, como esa 


importante publicación es muy leída por los 


alumnos de esta Universidad, he de estimarle 
se sirva ordenar se reanude el envío o se 
sirva indicarme los medios que deben em- 
plearse para obtenerlo. 

- Presento a Ud. las seguridades de mi con-. 
más distinguida. 


Luis VARELA ORBEGOSO, 


NUEVA PIIBUCACIÓN 
Acaba de aparecer la 2,2 edición de 
la Historia del Derecho del Licenciado 
don Alberto Brenes Córdoba, ampliada 
y puesta al día. 
venta en las librérias Trejos, 


Lehmann y Alsina, y en la 
| «Gutenberg». 


Precio para el exterior: $ 2. 50 oro am. 
Diríjanse al Adr, del Rep Am. Correos: 
Apartado Letra X. San José, Costa Rica, 


¡ OBRAS DEL MISMO AUTOR: 


Derecho Civil: 

Tratado de las Personas. 

Tratado de los Bienes 
Tratado de las Obligaciones y Contratos. | 


CE Los 8 tomos, € 25.00 
Para el exterior, $ 7.00 oro am. 


QUIEN HABLA DE LA 


TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas aná 

- Posee una planta completa: más d 

en las que caben todas sus dependencias: 


REFRESQUERÍA, Oricinas, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha inverti do una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A . CLIENTES 


CERVEZAS REFRESCOS | SIROPES 


GRANADINA, KoOLA, CHAN, | | 

Fresa, DURAZNO Y PERA. 8 
Prepara también agua gaseosa de superiores conidiciones digestivas 

Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


oa, más adelantadas del mundo. 
cuatro manzanas ocupa, 


FRAMBUESA, ETC. 


COSTA RICA 


Imp. Alsina (Sauter, Arias Co.) San 
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